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Resumo 
O presente artigo aborda algumas diretrizes e práticas da necropolítica tropical e do racismo 
que opera nas relações entre o Estado e a população pobre e negra no Brasil. Notadamente, es-
te trabalho interessa-se pela política mortífera executada pelas polícias, que não hesitam em 
matar pessoas que habitam territórios periféricos dos grandes centros urbanos do país. Sabe-se 
que essa relação não é nova. Ao contrário, advém dos tempos da escravidão institucional e 
permanece mesmo depois de 133 anos da abolição. Intentamos aqui, amparados principalmente 
nos trabalhos de Michel Foucault e Achille Mbembe, forjar pistas para uma espécie de ascese 
negra como enfrentamento à dimensão necropolítica e racista do capitalismo contemporâneo. 

A construção do artigo se dá na costura entre conceitos, notícias cotidianas e produções artísti-
cas que investigam e evidenciam a manutenção do racismo de estado, mas também nas práti-
cas de resistência forjadas no presente. 

Palavras-chave: Racismo; Estado; Necropolítica; Ascese 

Abstract 
This article discusses some guidelines and practices of tropical necropolitics and racism that 
operates in relations between the State and the poor and black population in Brazil. Notably, 
this work is interested in the deadly policy carried out by the police, who do not hesitate to 
kill people who inhabit the peripheral territories. It is known that this relationship is not new. 
On the contrary, it comes from the institutional slavery and remains even after 133 years of 
abolition. We intend here, supported mainly by the works of Michel Foucault and Achille 
Mbembe, to forge clues to a kind of black asceticism as a confrontation with the necropolitical 
and racist dimension of contemporary capitalism. The construction of the article takes place 
in the seam between concepts, daily news and artistic productions that investigate and show 
the maintenance of state racism, but also in the resistance practices forged in the present. 
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INTRODUÇÃO: NOSSAS NOITES DO NORTE 

A escravidão permanecerá por muito tempo como a característica nacional 

do Brasil. (...). Ela é o suspiro indefinível que exalam ao luar as nossas noi-

tes do norte. 

(Joaquim Nabuco, 1976, p. 120) 

Em um mundo e em um país circundado por suspiros advindos dos efeitos e he-

ranças do jugo brutal da escravidão, parece que tudo que nos resta é inalar o 

odor do sangue que escorre pelas ruas e transpirar a desesperança. Todavia, 

desejantes de fazer da respiração o fôlego que reafirma a vida e a manifesta-

ção das diferenças, forjamos este trabalho sob sopros animadores e forças cria-

doras. Para tanto, porém, é necessário antes realizar o recorte e a exposição 

do que se apresenta como força política brutal e impiedosa endereçada aos 

corpos negros. 

Efetuamos a aposta teórica-metodológica deste trabalho alicerçados no com-

promisso político de transformação do mundo — que, evidentemente, nos pare-

ce ser uma das tarefas contemporâneas da Psicologia. Nossos olhos e ouvidos se 

mantiveram atentos aos noticiários que apresentam a particularidade da expe-

riência negra no Brasil — uma espécie de ontologia racial comum. Por outro la-

do, a genealogia que nos forneceu a tecedura social que aqui se fez presente 

marca também toda força inventiva e molecular que culminou e ainda se pre-

sentifica em protestos e revoltas dos que não aceitam o legado escravocrata e 

genocida em seus corpos. 

Fizemos de nossa coleta empírica ação mobilizadora: histórias de vidas, nomes 

de crianças e famílias, poesia e músicas que levaram multidões a reivindicar o 

direito a uma vida digna e sem medo. São esses os elementos primordiais de 

nossa empiria: vitalizamo-nos com os recortes do real que dão norte às nossas 

noites do norte — para usar a expressão do abolicionista Joaquim Nabuco 

(1976) em seu livro de memórias, Minha formação. 

* * * 

O movimento é quase o mesmo. Sem muita criatividade e sem muita esperteza, 

mas com muita eficácia: as máquinas de pólvora cada vez maiores e cada vez 

mais silenciosas. Geralmente fica-se sabendo que a polícia irá invadir quando 

rodeiam demais a favela. Pode haver helicópteros também. Às vezes acontece 

alguma negociação entre a polícia colonial da família real portuguesa e os dis-

sidentes brasileiros — pretos e pardos traidores da nação, que romperam com o 

projeto civilizatório de um Brasil branco, de família burguesa, mulheres frígi-

das e homens sempre muito potentes com suas pastas de documentos cuidando 

do algoritmo da riqueza que não sabemos onde pode estar. Repetindo o gesto 
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estruturante de formação da polícia militar no Brasil1, as políticas públicas de 

segurança no país têm como diretriz básica a proteção à propriedade privada e 

o ataque aos pretos e pobres. 

O cantor e compositor baiano Caetano Veloso — ex-prisioneiro da ditadura civil-

empresarial-militar brasileira na década de 1960 e um dos personagens princi-

pais do movimento tropicalista — disse muito bem no refrão da música Haiti, 

composta com Gilberto Gil após ambos testemunharem do alto do adro da Fun-

dação Casa de Jorge Amado o modo como a polícia tratava os meninos pobres 

no Pelourinho da cidade de Salvador: “O Haiti é aqui, o Haiti não é aqui” (Velo-

so, 2012). Esse paradoxo shakespeariano — ser e não ser aqui — se justifica pelo 

fato de que o Haiti foi palco da primeira revolução negra nas Américas e é hoje 

o país mais pobre do continente. O Brasil também é um país paupérrimo, po-

rém nunca fez a revolução que lá se viu — e é também por isso que, a despeito 

da abolição, como disse Joaquim Nabuco (1976), a escravidão permanece e 

permanecerá por muito tempo como característica nacional. 

O Brasil foi o país que mais importou mulheres, homens e crianças em condição 

de escravizados entre o século XVI e meados do XIX. Porém, a letra da canção 

de Caetano e Gil demarca uma diferença central entre a quantidade e a quali-

dade do país em seu grau de projeto e aquilo que ele realmente é: 

Quando você for convidado 

Pra subir no adro da Fundação Casa de Jorge Amado 

Pra ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos 

Dando porrada na nuca de malandros pretos 

De ladrões mulatos 

E outros quase brancos 

Tratados como pretos 

Só pra mostrar aos outros quase pretos 

E são quase todos pretos 

Como é que pretos, pobres e mulatos 

E quase brancos, quase pretos de tão pobres são tratados. 

(Veloso, 2012). 

No Brasil, maior país da América do Sul, a relação entre brancos e pretos pouco 

efetiva conquistas do âmbito dos direitos civis. O problema é de direito penal: 

80% dos brasileiros são pretos e pardos, e vivenciam o diagrama necropolítico 

(Mbembe, 2018) tropical conduzido pelos quase brancos — cristãos, novos ricos, 

empresários, governantes do Estado — cristianizados e europeizados. A paixão 

pela morte dá-se também na repetição micropolítica de quem encontra a sua 

 
1 No dia 13 de maio de 1809 o Príncipe Regente Dom João assinou um decreto institucionalizan-

do pela primeira vez no Brasil a Divisão Militar da Guarda Real de Polícia da Corte Portuguesa.  
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colônia para salvar os selvagens domesticando-os e/ou aniquilando-os. A psicó-

loga e artista Grada Kilomba chamou de outridade a promessa de um quase que 

o qual catalisa a operação racista, colonial, machista e violenta da estrutura 

ainda escravocrata. O processo, então, é óbvio na medida em que se sabe o 

que o faz pulsar: a morte do outro que outrora chamaram de animais e hoje 

chamam de negro. 

A PENUMBRA DA MORTE 

No começo de 2020, o coronavírus começava a circular mundialmente. Todavia, 

o valor não qualificado da morte — que supostamente se colocava diante de um 

vírus que, diferentemente do Estado, não escolhe seus alvos a partir de crivos 

de raça, classe ou gênero — não foi capaz de suspender o modo como os povos 

originários, os pobres, os pretos, os mulatos, os sem moradia, os sem acesso à 

educação e os sem emprego estão acostumados a viver. Mesmo sob a pande-

mia, os morros continuaram a ser invadidos por agentes do Estado. Em agosto 

deste mesmo ano, o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) publicou o 

Atlas da Violência 2020, divulgando o resultado das pesquisas realizadas entre 

2008 a 2018. As estatísticas apresentam aquilo que aparece como uma evidên-

cia para quem habita qualquer grande centro urbano brasileiro: 91,8% das víti-

mas de homicídios são homens entre 15 e 29 anos — com maior incidência de 

morte no pico da juventude, aos 21 anos. Os homens pardos e negros são 74%; 

46,6% dos homens negros, vítimas, têm entre 3 e 7 anos de escolaridade; e 

77,1% são mortos por armas de fogo. O local mais comum dessas mortes é a rua 

— com 69,4% de ocorrências para homens negros. É óbvio que estamos diante 

do diagrama de poder soberano (Foucault, 1979) que Achille Mbembe (2018) 

atualiza para o presente: fazer morrer e deixar viver. 

Ordenada pelas máquinas capitalistas neoliberais e fascistas que nos governam, 

as vidas negras brasileiras têm sido forjadas ininterruptamente sob a penumbra 

da morte. Estatisticamente, os feitos para morrer são os homens negros com 

baixo acesso às escolas, submetidos a prisões compulsórias, à inserção precoce 

no tráfico de drogas, ao sofrimento dos efeitos do uso abusivo de drogas. É ma-

joritariamente sobre eles que opera o genocídio cotidiano realizado pelo braço 

armado do Estado. Por sua vez, as mulheres negras que sobrevivem a essa for-

ma mais direta de extermínio têm suas vidas marcadas pela submissão: são 

provedoras do lar, mães solteiras que vivem em condições precárias de moradia 

e em constante situação de violência doméstica e de estupro. 

O fato é que, ainda que no ano passado o país se encontrasse sob a maior crise 

sanitária de sua história, o cenário calamitoso não representou nada para uma 

força policial sedenta por sangue — força policial esta que, segundo relatório 
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da Rede de Observatórios de Segurança publicado em dezembro de 2020, em 

apenas seis meses, causou um número de mortes nunca alcançado nas últimas 

duas décadas. Quantos mais teriam sido mortos por aqueles que prometeram 

proteger a vida? Quantas crianças inocentes precisam ter seus sonhos interrom-

pidos brutalmente para se evidenciar a guerra estabelecida a um determinado 

território? 

PROMESSAS E DIFERENÇAS DE TRATAMENTO 

Ao se observar o cenário de sangue que se estende sobre as políticas de segu-

rança pública no Brasil, pode-se acreditar que o mundo é este mesmo e que 

não há nada a se fazer. Sabe-se que 

[A] política que rege os processos de subjetivação próprios do capitalismo 

financeiro que se instalou no planeta a partir do final dos anos 1970 apare-

ce recentemente em nosso país em uma estranha conjunção entre o discur-

so fascista e as diretrizes econômicas neoliberais. Concomitante a essa 

conjugação, emergiu um incremento do questionamento acerca da eficácia 

das políticas de segurança pública que estão sendo empregadas para o con-

trole da violência urbana, notadamente nas capitais estaduais. (Gimenes e 

Mizoguchi, 2019, p. 2) 

Essa conjuntura efetua sobre o campo social um sentimento de medo, desespe-

rança e falta de legitimidade em relação às políticas públicas efetivadas pelo 

Estado Democrático de Direito em que supostamente vivemos no Brasil — e 

mais especificamente em relação a determinadas garantias que estão sob a 

responsabilidade da gestão das polícias. A polícia militar é integrante estraté-

gica do Sistema Único de Segurança Pública (SUSP). Segundo a Lei nº 13.675, de 

11 de junho de 2018, o SUSP foi criado “com a finalidade de preservação da or-

dem pública e da incolumidade das pessoas e do patrimônio”. (Lei nº 13.675, 

de 11 de junho de 2018). Como forma de dar notoriedade ao seu compromisso 

com a segurança da vida e a garantia da harmonia social, polícias em todo o 

país realizam juramento que reitera este compromisso. No Estado do Rio de 

Janeiro, não é diferente: 

Ao ingressar na Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, perante a Ban-

deira do Brasil e pela minha honra, prometo regular minha conduta pelos 

preceitos da moral e da legalidade, cumprir rigorosamente as ordens legais 

das autoridades a que estiver subordinado e dedicar-me inteiramente ao 

serviço da Pátria, ao serviço da Polícia Militar, à proteção da vida, à manu-

tenção da ordem pública e à segurança da comunidade, mesmo com o sa-

crifício da própria vida. (Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro 

[Alerj], Projeto de Lei nº 556, de 10 de junho de 1999, artigo 1) 
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Neste cenário juramental, indicam-se as funções da polícia: dedicação integral 

à pátria, à proteção da vida e à segurança da comunidade (Projeto de Lei nº 

556, de 10 de junho de 1999). Sobre essa mesma ótica constitucional, talvez 

pudesse se dizer que não há o que temer e que a vida será assegurada. Toda-

via, o sentimento que se espalha sobre determinados territórios é o de perda, 

dor e revolta — o que é compreendido facilmente quando se evidencia a bruta-

lidade necropolítica assumida pelo Estado no encontro com os corpos ditos 

marginalizados. Diante da promessa de garantia fundamental à vida e da bruta-

lidade cotidiana que se endereça à população negra e pobre no Brasil, emerge 

um dos maiores e centrais questionamentos atuais: segurança e garantia de di-

reitos civis e constitucionais para quem? A quem este dispositivo de coesão ser-

ve? Em quais territórios as forças se apresentam como os garantidores da har-

monia e conservadores da vida e onde essas mesmas forças se apresentam co-

mo aniquiladores da vida e promotores da brutalidade? 

Infelizmente, encontramos as respostas para tais questões debruçando-nos so-

bre a realidade e ouvindo pessoas como o tenente-coronel Ricardo Augusto do 

Nascimento de Mello Araújo, das Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA), o 

qual, em uma entrevista ao UOL, deu o seguinte depoimento quando foi inter-

rogado acerca das diferenças de abordagem policial nos diversos territórios da 

cidade: 

É uma outra realidade. São pessoas diferentes que transitam por lá. A for-

ma dele abordar tem que ser diferente. Se ele [policial] for abordar uma 

pessoa [na periferia], da mesma forma que ele for abordar uma pessoa 

aqui nos Jardins [região nobre de São Paulo], ele vai ter dificuldade. Ele 

não vai ser respeitado (Adorno, 2017, § 1º). 

(...) 

Da mesma forma, se eu coloco um [policial] da periferia para lidar, falar 

com a mesma forma, com a mesma linguagem que uma pessoa da periferia 

fala aqui no Jardins, ele pode estar sendo grosseiro com uma pessoa do 

Jardins que está ali, andando. O policial tem que se adaptar àquele meio 

que ele está naquele momento. (Adorno, 2017, § 2º) 

A fala do tenente-coronel escancara as diferenças evidentes no trato das políti-

cas de segurança pública no Brasil. O privilégio fica evidente quando se trata 

de um território considerado nobre, como o bairro dos Jardins, em São Paulo, 

região predominantemente ocupada por pessoas com maior poder aquisitivo e 

de pele branca, onde a força policial terá uma performance protetiva e caute-

lar. Já quando se trata de um território considerado mais periférico, como, por 

exemplo, boa parte das favelas de São Paulo, do Rio de Janeiro e de outras 

grandes cidades brasileiras em que majoritariamente vivem pessoas negras, os 
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policiais assumem abordagens agressivas e sanguinárias. O que é nodal no pro-

blema da falta de isonomia das políticas de segurança pública brasileiras é a 

constatação de práticas racistas em diversas instituições ditas democráticas — 

e é com elas que nossa necropolítica histórica e cotidiana se atualiza e se for-

talece ininterruptamente. 

HISTÓRIAS E VIDAS 

Ágatha Vitória Sales Félix, filha única de uma família que se esforçava diaria-

mente para proporcionar as condições mínimas para que pudesse realizar seus 

sonhos. A menina queria em ser bailarina, estudava balé e cursava inglês. Por 

volta das vinte e uma horas de uma sexta-feira, Ágatha retornava para casa 

junto com sua mãe após mais uma longa jornada de esforços e estudos. Parecia 

ser apenas mais um dia que chegava ao fim e a aproximava de seus desejos fu-

turos. Abruptamente, a noite marcou o fim dos sonhos e esforços da pequena 

garota e de sua família. A vida de Ágatha terminou apenas oito anos após ter 

começado. Ágatha e sua família moravam no Complexo do Alemão — zona norte 

da cidade do Rio de Janeiro. Lá, como em quase todas as favelas da capital 

fluminense, as intervenções violentas e brutais das forças policiais são o grande 

fantasma que assola os moradores. As fardas da defesa se apresentam com as 

balas perdidas que sempre encontram os mesmos alvos, e assim se repetiu a 

mesma lógica de aniquilamento na vida da menina de 8 anos. Ágatha Vitória Sa-

les Félix foi morta com um tiro disparado nas costas no dia 20 de outubro de 

2019. Segundo o tio da Ágatha, eles estavam em uma Kombi, voltando para a 

casa, e o veículo parou para que alguns moradores pudessem descer com suas 

sacolas de compras. A menina foi atingida neste exato momento. Segundo as 

testemunhas, não havia confronto. “Foi só um único tiro. A moto passou, os po-

liciais desconfiaram da moto, atiraram em cima da moto e acertaram na Kombi 

onde estava a minha sobrinha”, afirmou Danilo Félix, tio da menina. 

Jenifer Silene Gomes sonhava ser ginasta. Katia Cilene, sua mãe, estava empe-

nhada em ajudar a filha a realiza-lo e prometeu matriculá-la em uma aula de 

ginástica. Contudo, os projetos e percursos foram bruscamente interrompidos. 

Jenifer fazia o que mais gostava — brincar com as amigas — quando foi brutal-

mente arrancada do seu bem mais precioso: no dia 14 de fevereiro de 2019, a 

menina de 11 anos perdeu a vida. Ela estava brincando em frente ao bar de sua 

família quando foi baleada no peito: “Minha filha estava na porta do meu bar 

conversando com quatro crianças. De repente saíram quatro disparos e ela vi-

rou pra mim: ‘Mãe, tô baleada’. O tiro pegou no peito da minha filha, como é 

que pode?”, disse Kátia em frente ao Hospital Salgado Filho, no Méier, onde 

Jenifer foi socorrida (Ferreira, 2019). 
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Kauê Ribeiro dos Santos foi uma criança que conheceu desde cedo a dureza de 

viver em uma sociedade desigual e violenta. Teve que trabalhar vendendo do-

ces nos cruzamentos para sobreviver e ajudar com as despesas de casa. Era 

uma criança alegre, sonhadora e cheia de esperança, conforme descreveram os 

amigos e parentes próximos. Por onde passava, o menino deixava seu sorriso. 

Em um país majoritariamente apaixonado por futebol, não é de se estranhar 

que ele sonhasse ser um grande jogador. Kauê que queria conhecer Neymar e 

ser um atleta famoso como ele. Após mais um domingo de trabalho, talvez can-

sado e com fome, Kauê voltava para casa. Moradores relatam que meninos su-

biram a rua e policiais desceram atirando. Kauê foi morto com um tiro de fuzil 

na cabeça. Elivelton Feliciano Gomes, professor do Kauê na escolinha de fute-

bol, declarou: 

Eu tinha ele como meu filho, todo mundo sabe. Não porque era o melhor, 

mas porque era um menino sem palavras, com um coração do tamanho do 

mundo, o que ele tivesse que fazer para ajudar, ele iria fazer. Sua vida foi 

tirada assim, brutalmente... (Nascimento, 2019) 

Os meninos do Complexo do Chapadão e de outras comunidades estão destina-

dos a ser alvos da brutalidade sob a justificativa ilegítima de serem traficantes. 

O depoimento de Nádia Santos, tia de Kauê, ilustra bem essa realidade: 

Um policial dizer que o Kauê era envolvido é porque ele quer esconder o 

despreparo dele. Porque ele está despreparado e que ele volte para a aca-

demia de policial, para poder ser um policial. Porque eles têm que prote-

ger, não matar. (...) Atirar na cabeça de uma criança?! (...) Por quê? Por 

que ele é preto? Por que ele é negro? Por que ele é pobre? (Meteoro Brasil, 

2019) 

Kauan Noslinde Pimenta Peixoto foi um menino que, como muitas outras crian-

ças, aprendeu a conviver com a separação dos pais. Kauan levava uma vida 

tranquila com a sua mãe. A cada quinze dias o menino visitava o seu pai em 

Mesquita, na Baixada Fluminense. Morar na Favela da Chatuba apresenta algu-

mas condições que restringem e constrangem o exercício do direito de ir e vir. 

Há uma regra não escrita, mas consensual entre os moradores: esvaziem as ru-

as quando os policiais estiverem no território. Uma regra aparentemente con-

traditória, afinal, se aqueles que deveriam proteger a população estão atuando 

no território, a população local deveria ter mais segurança para exercer seus 

direitos básicos, como o de ir a uma lanchonete. Em um sábado à noite, dia 16 

de março de 2019, Kauan, de 12 anos, foi convidado a seguir a lei não escrita 

da comunidade. Um parente de Kauan relatou o seguinte: 

Eles saíram para comprar lanche em uma lanchonete lá perto. Assim que 

chegaram na Rua Rondon Gonçalves com a Rua Magno de Carvalho, os poli-



As relações entre o Estado e a população pobre e negra no Brasil: necropolítica tropical 

 

Quaderns de Psicologia | 2021, Vol. 23, Nro. 3, e1784 

9 

ciais estavam vindo pela Rondon de encontro a eles. O pessoal que estava 

na rua evacuou. O menino falou: “Corre, Kauan! Corre, Kauan!’. Ele falou: 

‘Correr nada. Não fiz nada. Correr pra quê?’, e ficou parado (Meteoro Bra-

sil, 2019). 

O menino tinha total razão: quando não se comete nenhum crime, não há por-

que ter medo dos agentes da justiça e dos promotores da segurança. Porém, 

quando se é morador da periferia, pobre e preto, os dispositivos de promoção 

de segurança e justiça se apresentam subversivos. 

A Blazer parou e um policial já desceu atirando em direção a ele. Um tiro 

pegou no abdômen. Ele caiu encostado no muro. O policial se aproximou, e 

ele falou que era morador. Deram um tiro na perna dele e depois algema-

ram ele. Pegaram pela bermuda e jogaram ele na Blazer. Os outros polici-

ais ficaram catando as cápsulas todinhas. Não deixaram uma cápsula pra 

trás. Não tinha tiroteio, a mãe do menino completou (Parentes de meni-

no..., 2019, sección “Introdução”) 

Marcelo de Guimarães, um homem negro de 38 anos, foi morto na manhã do 

dia 4 de janeiro de 2021, uma segunda-feira, após deixar seu filho de 5 anos 

numa escola de futebol. Ele era morador da Cidade de Deus, uma comunidade 

na Zona Oeste do Rio de Janeiro, e ninguém sabe o motivo pelo qual a Polícia 

Militar fez o disparo de fuzil. João Alberto Silva Freitas, de 40 anos, homem 

negro, foi morto em um supermercado de Porto Alegre, maior cidade da região 

Sul do Brasil, no dia 20 de novembro de 2020. A esposa relata que João Alberto 

discutiu com a fiscal do supermercado, e os responsáveis pela execução — um 

policial militar e o segurança do estabelecimento — o espancaram até a morte. 

Era o dia da Consciência Negra — dia da execução de Zumbi dos Palmares, o úl-

timo líder do maior quilombo do período colonial. 

ASCESE NEGRA 

A partir de agora considero tudo blues 

O samba é blues, o rock é blues, o jazz é blues 

O funk é blues, o soul é blues 

Eu sou Exu do Blues 

Tudo que quando era preto era do demônio 

E depois virou branco e foi aceito eu vou chamar de Blues 

É isso, entenda 

Jesus é blues 

(Baco Exu do Blues, 2018) 

Em 1943, o pintor moderno uruguaio Joaquín Torres-García operou um movi-

mento de inversão na posição global da América do Sul. A América invertida, 

desenho feito à caneta e tinta, representa o continente virado em relação à 
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sua representação padrão. Realiza, assim, uma torção nas estruturas percepti-

vas do espaço e das supostas hierarquias geopolíticas e pátrias. O Norte desa-

parece em sua obra e, por um jogo de linhas — longitudes, posição solar de re-

ferência, rosa dos ventos —, o hemisfério de referência global torna-se o sul. 

Em um texto publicado antes da obra, chamado A Escola do Sul, diz ele: 

Chamei isso de “A Escola do Sul” porque, na realidade, nosso Norte é o Sul. 

Não deve haver norte para nós, exceto em oposição ao nosso sul. Portanto, 

agora viramos o mapa de cabeça para baixo, e então temos uma ideia ver-

dadeira de nossa posição, e não como o resto do mundo deseja. A ponta da 

América, de agora em diante, para sempre, aponta insistentemente para o 

Sul, nosso Norte (Torres-García apud Maria, 2011). 

Qual seria a intenção do artista ao promover a afirmação pictórica de que a 

América é o nosso sul — e de que é a ela que devemos nos dirigir? A partir de 

que subterfúgios estéticos se opera a mutabilidade das posições e, no limite, 

do próprio conceito do que seria sul e norte? Que experiência sensível podemos 

fazer com nós mesmos ao tomarmos noção de uma América produtora do sul — 

ou, em outros termos, de uma escola do sul? 

Evidentemente, a aposta não se dá em direção a um identitarismo sulista — 

como uma espécie de desejo pela pureza, pela essência ou pela hierarquia de 

poder político, econômico e cultural. Entretanto, não se pode esquecer que, 

sob a lógica do terceiro excluído, ser sul é ser não-norte, assim como ser norte 

é ser não-sul — e é preciso forjar uma ética a partir dessa diferenciação que 

não seja o pleno espelho daquilo que todas as dominações europeias e brancas 

já operaram subjetivamente no mundo. A aposta no negativo requer necessari-

amente a possibilidade de todas e todos sermos capazes de dinamizar forças di-

ferenciais em relação ao norte, que, é preciso admitir, em alguma medida to-

das e todos nós somos. Trata-se, assim, de insistir em apontar para a transver-

são dos polos gravitacionais: escolher, sempre, os nossos nortes a partir da po-

tência de outridade do Sul na “verdadeira ideia de nossa posição”, como escre-

veu Torres-García no texto que acompanha a pintura aqui mencionada. 

* * * 

Na década de 1980, o filósofo e professor do Collège de France, Michel Fou-

cault, retorna repentinamente aos estudos da Grécia Antiga que havia abando-

nado no começo dos anos 1970. Em seus quatro últimos cursos na prestigiosa 

instituição de ensino parisiense, entre 1981 e 1984, profere aulas sobre o estu-

do das relações de cuidado de si e delimita três momentos desta prática: socrá-

tico-platônico, helenístico-romano e cristão. 
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Célebre por pensar os jogos de poder em instituições como a prisão, o manicô-

mio, a escola e o quartel, Foucault, naquele momento, montava a tese de que 

o período helenístico-romano, antes da instituição do cristianismo, foi marcado 

por uma intensidade enorme da relação de cuidado de si como prática de sub-

jetivação. Na aula do dia 17 de março de 1982, no curso intitulado A herme-

nêutica do sujeito, Foucault lembra do especialista em Grécia Antiga, E. R. Do-

dds: 

A hipótese de Dodds, retomada por Vernant e por Joly, considera que, ao 

entrar em contato com as civilizações do nordeste europeu (graças às na-

vegações no Mar Negro), no século VII, os gregos encontraram-se em pre-

sença de certas práticas xamânicas e de técnicas de si próprias daquela 

forma de cultura. (...). Logo, deve-se ou não admitir uma continuidade? 

Deve-se, com efeito, considerar ter havido algo como uma transferência, 

uma implantação e ao mesmo tempo uma decantação dessas práticas es-

sencialmente mágicas e somáticas, tornadas práticas filosóficas e espiritu-

ais? São de dois conjuntos diferentes de práticas que não se pode aproxi-

mar? (Foucault, 2006, p. 135) 

Como uma apropriação consciente do negativo, para usar o termo forjado por 

Chela Sandoval e citado por Donna Haraway em seu Manifesto Ciborgue (2013), 

assumimos tal palavra, tal catalogação e tal categorização racial e racista em 

sua força de inversão daquilo que os naturalistas intentavam ao forjá-la: como 

uma aposta de potência, ancestralidade, autonomia e resistência ao processo 

que, desde a biopolítica da plantation (Mbembe, 2018), marcou todo o territó-

rio global. Assim, através da escolha de fazer do Sul o nosso Norte — e aqui 

evidentemente trata-se de políticas de subjetivação —, é preciso buscar efeti-

var o que há de deriva menor, tal como Deleuze e Guattari (1996) demonstram 

em Mil Platôs: ou seja, é no jogo micropolítico que o devir-negro-no-mundo 

deve ser transformado em ponto de resistência, deixando de ser um modo de 

aprisionamento e tornando-se um modo de liberdade em uma relação de si para 

consigo. Assim, a dimensão estética e política da resistência nos impele a fazer 

de nossas vidas polos gravitacionais e ativações do que é descontínuo — de sa-

beres e práticas locais e desqualificadas. Deste modo, a busca deixaria de ter 

como meta uma essência qualquer e se enviesaria em uma travessia que o pro-

fessor brasileiro Muniz Sodré definiu em seu livro Pensar nagô (2017) como uma 

“ética da plenitude corporal do sujeito” (p. 108), em que o corpóreo é o en-

contro ativo entre palavra e vida e entre postura e prática. 

Sabe-se que tal diretriz pode ser encontrada nas religiões de matriz africana — 

que, mesmo sob todas as tentativas históricas de silenciamento, a preço de 

sangue, segue a prática de culto aos orixás. No livro supracitado, Sodré intro-

duz o pensamento da arkhé como uma possibilidade de percepção dos proces-



Ramos, Waldenilson Teixeira; Brandão, Debora Inêz; Andrade Silva, Mauro & Hausen Mizoguchi, Danichi 

 

http://quadernsdepsicologia.cat 

12 

sos subjetivos que o terreiro monta como uma relação ética com o mundo, a 

comunidade e o sensível. A arkhé, como uma realidade manifestada, é: 

Sentida como irradiação de uma corporeidade ativa, da qual provém a po-

tência (axé) com seus modos de comunhão e diferenciação. E o sensível 

enquanto protodisposição originária do comum que engendra a unidade dos 

sentidos e a conversão analógica (não dialética) de uns nos outros, desve-

lando a conaturalidade ou copertencimento entre corpo e mundo. (Sodré, 

2017, p. 83) 

A diretriz de uma corporeidade ativa do sujeito — muito próxima ao que Fou-

cault chamava de uma relação de si ao estudar a Grécia Antiga em seus derra-

deiros cursos — só é efetiva se ela for traçada no contato com outrem: a “arkhé 

como a própria continuidade do grupo” (Sodré, 2017, p. 96). Mas como fazer do 

grupo uma relação do comum e não um movimento gregário exclusivo e exclu-

dente? Qual o risco necessariamente endossado ao direcionarmos a aposta pela 

menoridade na vontade de continuação de um grupo? 

Talvez seja possível afirmar uma ética preta comungada à experiência sensível: 

a ancestralidade perpassada não apenas pela via dos cultos, mitos e rituais, 

mas também — e talvez principalmente — pela perpetuação de viver ininter-

ruptamente sob o risco de morte e, ainda assim, e em alguns casos justamente 

por isso, seguir fazendo da própria vida uma obra de arte. Mbembe (2018) 

chama de devir-negro do mundo a “condição fungível e solúvel, fazendo da ins-

titucionalização um padrão de vida” (p. 20) em que a condição negra da plan-

tation pode se alastrar a todo e qualquer corpo. O devir, como movimento con-

tínuo de um estatuto necessariamente contingente, serve como bússola de uma 

negritude mundial integrada que sabe de cor e décor — de pele e de coração — 

as regras do jogo em que a qualquer momento pode ser aniquilada, vendida, 

amordaçada e invadida. Também por isso, é necessário contar, rememorar e 

testemunhar as tecnologias criadas todos os anos, em que mesmo mergulhados 

em um jogo mortífero, combinamos não nos esvairmos e continuar no processo 

de ruptura e de insistência na vida de uma ancestralidade ética, de outra rela-

ção de si e para com o outro, na aposta de sermos simultaneamente diferentes 

e semelhantes: uma ascese negra (Mbembe, 2018) como enfrentamento à ne-

cropolítica tropical — mas para isso é preciso que estejamos vivos. 

PROTESTOS MOLECULARES 

No Complexo do Alemão, no dia 22 de outubro de 2019, um sentimento de ten-

são e revolta se espalhou e impregnou os moradores da região. Durante o en-

terro da menina Ágatha Felix, de 8 anos, “amigos e familiares gritaram por Jus-

tiça e aplaudiram no momento em que Ágatha foi enterrada” (Entenda co-



As relações entre o Estado e a população pobre e negra no Brasil: necropolítica tropical 

 

Quaderns de Psicologia | 2021, Vol. 23, Nro. 3, e1784 

13 

mo..., 2019, sección “Morte e despedida”). Ficava evidente que a palavra de 

ordem era “queremos paz e justiça!”. Faixas e balões amarelos cobriram toda a 

avenida em direção ao cemitério de Inhaúma, bairro da zona norte no municí-

pio do Rio de Janeiro. 

O protesto evidenciava a condição de guerra que se perpetua há anos, uma 

guerra que parece não ter fim. Todavia, esse fluxo que se espalhava e contagi-

ava todo o país mostrou que a resistência não deixaria de existir: 

O que nós pedimos é que se use o cérebro nas ações policiais, para que os 

cidadãos de bem seja a prioridade, de modo que não vejamos mais inocen-

tes derramando os seus sangues em um cenário de segurança pública que 

reedita tudo que foi feito nos anos anteriores e não trouxe a solução para o 

problema da violência (depoimento de Antônio Carlos Costa, Presidente da 

ONG Rio de Paz). (Entenda como..., 2019) 

Revolta, desejo de revolução: “Nós exigimos justiça!”. Por mais que toda a dor 

afligisse os corações dos familiares e de todos que sentiram empatia pela fata-

lidade da morte de Ágatha, não houve espaço para o silêncio. O que se ouviu 

foi o brado que exigia o direito à vida. 

Era fevereiro de 2019, as ruas do bairro de Triagem, outro bairro da zona norte 

do Rio de Janeiro, pegavam fogo, assim como os corações dos moradores. Na-

quele mesmo dia, Jenifer Silene Gomes havia sido morta com um tiro no peito. 

Os moradores pareciam já conhecer aquela história e, completamente exaustos 

de vivenciarem novamente a mesma situação, foram incendiar ônibus e ruas, e 

a motivação parecia ser clara: “Moradores da região acusam policiais militares 

de serem os autores dos disparos. A Polícia Militar, no entanto, afirma que a 

criança já estava morta quando equipes chegaram ao local e a socorreram” 

(Peixoto, 2019). A versão por parte dos policiais era flagrantemente mentirosa 

e causou a revolta da população. Não apenas a versão falsa, mas também toda 

a estrutura que faz com que se repita a mesma lógica de aniquilamento. Por 

consequência, o desejo de botar fogo na estrutura de destruição de vida se ex-

pressou nas ruas e ônibus do bairro. Mais uma vez os moradores se negaram a 

tratar aquela realidade como normal, só houve espaço para a revolta. 

“Eles combinaram de nos matar, mas nós combinamos de não morrer” — assim 

Conceição Evaristo (2014, p. 7) deixou explícito o combinado com todos os cor-

pos que diariamente reivindicam o direito à vida. As vozes negras gritam em 

protesto em todos os lugares em que o racismo se apresenta como letal e imi-

nente. A molecularidade da resistência se expande e cada vez alcança novos 

espaços. Historicamente se tentou, pelo processo de escravização, colonização, 

apartheid e com a invenção da raça, silenciar vida negras. A luta vem na dire-

ção justamente oposta: o movimento negro tem como um dos seus vetores a 
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união, o chamamento para a rua, a fim de evidenciar a sua experiência, exigir 

respeito e legitimar o direito à vida. A artista e militante Bia Ferreira disserta 

com precisão em sua canção “Cota não é esmola” sobre esses acontecimentos, 

e convida quem a ouve a um agenciamento a esse fluxo de resistência: 

São nações escravizadas 

E culturas assassinadas 

É a voz que ecoa do tambor 

Chega junto, venha cá 

Você também pode lutar, ei! 

E aprender a respeitar 

Porque o povo preto veio para revolucionar 

(...) Não deixe calar a nossa voz, não! 

Não deixe calar a nossa voz, não! 

Revolução. 

(Showlivre, 2018) 

A música é um chamado e uma denúncia. É assim que operam os protestos mo-

leculares: convoca, se espalha, dá notoriedade, faz fluir fluxos que visam a um 

outro mundo possível. Frente à máquina de fazer morrer pretos e pobres, não 

desejamos apagar a realidade, e é exatamente no limiar entre a necropolítica e 

a busca pelo viver que o movimento que nos interessa aqui reafirma a que veio. 

O cantor Sant disserta: 

Pra cada momento da vida, existirá um verso do Racionais 

Pra cada morto ou detento, resistirão cem novos de nós 

Pra que sempre leiam tais versos como uma alforria pra nossos iguais 

Pra que esses olhos se encham de brilho, somos sós! 

(Rap Box, 2018) 

Quando políticas neofascistas buscam a todo momento escamotear a realidade 

a fim de construir uma narrativa que abre campo para práticas genocidas, pro-

testos moleculares encontram na própria possibilidade ferramentas para resis-

tir: protestos fati2. Bia Ferreira (Showlivre, 2018) expressa: “Nascem milhares 

dos nossos cada vez que um nosso cai. E é peito aberto, espadachim do gueto, 

nigga samurai!”, colocando em evidência o conhecimento do sangue que é der-

ramado pelo maquinário estrutural mortífero. 

* * * 

Presentemente eu posso me considerar um sujeito de sorte 

Porque apesar de muito moço me sinto são e salvo e forte 

E tenho comigo pensado, Deus é brasileiro e anda do meu lado 

E assim já não posso sofrer no ano passado 

 
2 Neologismo a partir da noção de amor fati do filósofo Friedrich Nietzsche.  
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Tenho sangrado demais, tenho chorado pra cachorro 

Ano passado eu morri mas esse ano eu não morro. 

(Belchior, Sujeito de Sorte, 2018) 

Em 1984, Michel Foucault concedeu uma entrevista a dois estudantes universi-

tários estadunidenses. Foi uma das últimas entrevistas concedidas pelo filósofo. 

Ao explicitar seu processo de pesquisa, indaga: "não poderia a vida de todos se 

transformar numa obra de arte? Por que deveria uma lâmpada ou uma casa ser 

um objeto de arte, e não a nossa vida?" (Foucault, 1995, p. 261). A vida como 

obra de arte se torna, então, a matriz ética, política e estética da coragem de 

fazer da vida um processo de fazer-se — uma autopoiese da vida. Pela via de 

fazer diferentemente do que já foi traçado para sentir, agir e pensar outras es-

truturas. 

A aposta insinuada por Foucault torna-se um desafio para a psicologia desde 

que ela seja entendida como uma disciplina que, mais do que pelas profunde-

zas da interioridade humana, se interessa pelos processos de subjetivação. Em 

que medida cabe à nossa área a análise das experiências subjetivas vividas por 

brasileiros e brasileiras que, necessariamente, estão atravessados pela alegria 

e tristeza de ser desta terra? Concretamente, é possível pensar a psicologia dis-

sociada aos problemas da necropolítica instituída na democracia, na cidade e 

no modo de vida da qual somos efeitos? Se nossa direção ético-política se faz 

na insistência da vida — éthos de passagem de mundo — de pretos e pretas bra-

sileiros, então a empreitada, de cunho clínico-político deve necessariamente se 

interrogar como operar essa experiência no tracejado da experiência comum 

do Brasil. 

Será possível formarmos um ponto de ver apto a perceber as forças de nossas 

marcas minoritárias? Em Transversais da Subjetividade (Mizoguchi e Passos, 

2021), a demanda para a psicologia é assumida quando “a potência de produ-

ção da diferença foi sucumbida pelo produto supostamente final” (p. 59). Ou 

seja, a psicologia deve ir ao encontro deste limite entre a diferença e a repeti-

ção dos processos subjetivos. Nesse sentido, o que estamos modulando nesta 

discussão sobre o racismo é a força subjetiva que a psicologia interroga e pro-

blematiza no entrelaçamento entre a clínica e a política. A tarefa da psicologia 

seria, portanto, compor forças que nos ajudem a ser outros — e, aqui, um outro 

país, mais apto a enfrentar suas chagas jamais enfrentadas. 

Na qualidade de menor estamos sempre à deriva, encontrando — e inventando 

— novas estratégias de vida, de alegria, de festa, de culto, de transcendência e 

fazendo de nossas vidas uma insistência vivida em comum. Achille Mbembe 

(2018), em Crítica da razão negra, diz que a condição de escravidão operou um 

modo de experiência na qual o sujeito teve que se tornar “empreendedor de si 
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mesmo e se transformar num sujeito capaz de se projetar no futuro e de se de-

dicar a um desejo” (p. 267). Ou seja, o sujeito escravizado teve que se auto-

produzir “não como repetição, mas como diferença irresolúvel e singularidade 

absoluta” (p. 267). E é nesse circuito no qual se entende a vida como obra de 

arte e as condições de vida como possibilidades de invenção de outros para-

digmas é que abarcamos a possibilidade de apostar, mais uma vez, na insistên-

cia de viver — pela certeza que temos de que a vida é nossa e que podemos fa-

zer dela obra, insistência e arte, e que essa é uma tarefa à qual a Psicologia 

não pode se furtar. 
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