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Resumen 
Este artículo aborda las relaciones entre fútbol, política y memoria histórica en Brasil, cen-
trándose en las manifestaciones de colectivos de hinchas contra la celebración de la perpetra-
ción del golpe de 1964 que dio lugar a una dictadura civil-militar que se mantuvo hasta 1985. El 
objetivo del presente artículo es comprender cómo los discursos vehiculados en un manifiesto 
firmado por diferentes colectivos de hinchas deslegitiman la dictadura, sus agentes y los dis-
cursos que los apoyan. Para alcanzar este objetivo, desarrollamos un análisis de discurso de ba-
se construccionista, del cual se concluye, entre otras cosas, que el manifiesto busca legitimar-
se a sí mismo, presentando fuentes consideradas fiables por los autores. También mostramos 
que se emplea una narrativa melodramática, que caracteriza a los agentes de la dictadura co-
mo villanos y a sus pacientes, como víctimas. Además, mostramos que alude a algunos aspectos 
de las teorías de la manipulación, que sugieren que el deporte sirve como opio del pueblo. 

Palabras clave: Fútbol; Política; Historia; Análisis de Discurso 

Abstract 
This article discusses the relations between football, politics and historical memory in Brazil, 
focusing on the manifestations of groups of fans against the celebration of the 1964 coup that 
gave rise to a civil-military dictatorship that lasted until 1985. The goal of the present article 

is to understand how the discourses conveyed in a manifesto signed by different groups of 
football fans delegitimize the dictatorship, its agents and the discourses that support them. In 
order to achieve this objective, we developed a constructivist-based discourse analysis, which 
concludes, among other things, that the manifesto seeks to legitimize itself, presenting 
sources considered reliable by the authors. We also show that a melodramatic narrative is 
used, which characterizes the agents of the dictatorship as villains and their patients, as vic-
tims. In addition, we show that it alludes to some aspects of manipulation theories, which 
suggest that sport serves as an opium for the people. 

Keywords: Soccer; Politics; History; Discourse Analysis 
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INTRODUCCIÓN 

Este artículo aborda las relaciones entre fútbol, política y memoria histórica en 

Brasil, centrándose en el análisis de manifiestos contra la celebración del golpe 

de 1964 que realizaron movimientos y colectivos de hinchas. Golpe que desti-

tuyó al entonces democráticamente elegido presidente de la República João 

Goulart, y dio lugar a una dictadura civil-militar, que acabó en 1985 cuando se 

restauró el estado de derecho y se eligió al siguiente presidente, Tancredo Ne-

ves. Entre otras violencias, la dictadura civil-militar suprimió derechos políti-

cos, censuró a la prensa, cerró sindicatos, prohibió partidos políticos y organi-

zaciones de izquierda y persiguió, torturó y mató a activistas. El informe de la 

Comisión Nacional de la Verdad (Comissão Nacional da Verdade, 2014) cuantifi-

có, después de dos años y siete meses de trabajo, 434 asesinados o desapareci-

dos forzados durante la dictadura. Este número, sin embargo, podría ser signi-

ficativamente más grande, ya que tan solo se contabilizaron los casos cuya 

comprobación fue posible. 

La celebración del 55 aniversario del golpe de estado de 1964, el 31 de marzo 

de 2019, fue ampliamente incentivada por las fuerzas conservadoras que go-

biernan el país en este momento, en particular, por el actual presidente de la 

República Jair Bolsonaro, que alentó a los cuarteles a que se celebrara la “fe-

cha histórica”, lo que provocó varias manifestaciones de repudio. Cabe desta-

car que, desde el restablecimiento de la democracia, nunca ha habido una ce-

lebración pública de dicho golpe. 

Bolsonaro es un conocido defensor del régimen militar, tanto que, de acuerdo 

con un sondeo realizado por el diario O Estado de S. Paulo (Bolsonaro mencio-

nou a ditadura em 1/4 de seus discursos como deputado, 2019), entre 2001 y 

2018, cuando él aún era diputado federal, mencionó el tema en el 28% de sus 

discursos de la Cámara Federal. En general, estos discursos colocan al régimen 

militar en la condición de “defensor del orden nacional” y clasifica a sus opo-

nentes como “delincuentes, terroristas o marionetas de Cuba y la Unión Sovié-

tica”. 

Sin embargo, el presidente no se limitó a defender el régimen militar en las se-

siones de la Cámara de los Diputados. En varias entrevistas, testimonios y ac-

ciones deja clara su posición: homenajeó a uno de los torturadores más conoci-

dos del período, llamándolo “héroe brasileño”; afirmó que la represión de la 

dictadura debería haber sido aún más dura, y sostuvo que “el error de la dicta-

dura fue torturar y no matar”. Incluso, en una entrevista que concedió la emi-

sora de televisión Red Bandeirantes, tras la polémica incentivación de la cele-

bración del aniversario del golpe, el actual presidente llegó a negar que hubie-

ra habido dictadura en el país. 



Fútbol, política e historia en Brasil: análisis de un manifiesto de hinchas antifascistas 

 

Quaderns de Psicologia | 2020, Vol. 22, Nro. 3, e1538 

3 

Además de defender asiduamente el régimen militar, Bolsonaro (que fue capi-

tán del ejército) defiende una serie de pautas que son, como mínimo, proble-

máticas: hace declaraciones abiertamente racistas, homófobas, machistas y 

contra las políticas afirmativas y de defensa de los derechos humanos. A modo 

de ejemplo, siguen a continuación algunas de sus declaraciones más polémicas: 

“prefiero que [mi hijo] muera en un accidente a que aparezca con un bigotudo 

[sic] por ahí.” (2011); “El afrodescendiente más delgado el quilombo pesaba 

siete arrobas. ¡No hacen nada! Creo que no sirven ni para procrear” (2017) (En 

el periodo colonial, un quilombo era una comunidad donde fugitivos esclaviza-

dos se refugiaban, existiendo hasta día de hoy); “Fueron cuatro hombres [sus 

hijos]. Con la quinta fallé y salió mujer” (2017); “[El policía] entra, resuelve el 

problema y, si mata 10, 15 o 20, con 10 o 30 tiros cada uno, tiene que ser con-

decorado, y no procesado” (2018) (Bolsonaro em 25 frases polêmicas, 2019, 

traducción nuestra). 

La victoria de Bolsonaro en las elecciones presidenciales de 2018 es un reflejo 

de la ascensión de la derecha y la extrema derecha en el país. Sin embargo, es 

importante destacar que muchos brasileños, incluso una parte significativa de 

sus electores, no están de acuerdo con varios de sus posicionamientos. Así, su 

victoria puede ser más bien por un fuerte movimiento de contraposición al Par-

tido de los Trabajadores (PT) —principal opositor de Bolsonaro en las elecciones 

presidenciales— y no por una transformación radical en la cultura y en los valo-

res de la sociedad brasileña. Las numerosas manifestaciones y concentraciones 

contrarias a la conmemoración del golpe son un buen ejemplo de ello. 

En el mundo del fútbol profesional, algunos clubs clásicos —como el Esporte 

Clube Bahía, el Clube Vasco da Gama y el Sport Club Corinthians Paulista— se 

pronunciaron en sus redes sociales y mandaron mensajes apoyando la democra-

cia, a pesar de la prohibición por parte de la Fédération Internationale de 

Football Association (FIFA) de cualquier tipo de manifestación política de sus 

clubs afiliados. El club Corinthians de São Paulo fue el que quizás se posicionó 

más firmemente. En uno de sus actos de rechazo, durante el derby contra el 

Santos Futebol Club, el club expuso una estatua del ex-jugador Sócrates detrás 

de una de las porterías, en las gradas norte del estadio Arena Corinthians, en el 

día del aniversario del golpe. 

Sócrates, además de ser uno de los jugadores más importantes de la historia 

del fútbol brasileño, tuvo una destacada militancia política a favor de la rede-

mocratización del país. Dicho jugador fue uno de los ideólogos de la llamada 

“Democracia Corinthiana”, período en el cual las decisiones importantes del 

club se hacían mediante el voto igualitario de los jugadores, los entrenadores y 

otros funcionarios. Enfrente de la estatua, el club también extendió una bande-
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ra con un mensaje célebre difundido por la “Democracia Corinthiana”: “Ganar 

o perder, pero siempre con democracia”. 

El club Bahía, a su vez, publicó en sus redes sociales un vídeo acompañado por 

el mensaje “En la alegría o en la tristeza. En la salud o en la enfermedad. De 

Democracia entendemos. Hoy y siempre: #NuncaMás”. Cabe mencionar que los 

hashtags #NuncaMás y #DictaduraNuncaMás fueron utilizados, en ocasiones, por 

distintos grupos para marcar su oposición a la dictadura. En el video se mostra-

ban varias acciones de democratización del club, tales como las elecciones di-

rectas para la presidencia, la disminución de las tarifas para los socios, entre 

otras; también afirmando categóricamente que el Bahía es el club más demo-

crático del país. 

Por otro lado, el club Vasco publicó en una red social un video con la canción 

“El borracho y la equilibrista”, de Juan Bosco y Aldir Blanc. La canción, que se 

hizo conocida en la voz de Elis Regina, es considerada uno de los himnos de re-

sistencia a la dictadura. El video fue acompañado por un texto, que pedía a to-

do el mundo que se acordase de que la “democracia debe ser siempre nuestra 

verdad y nunca más una esperanza equilibrista”. Es importante subrayar que, 

en Argentina, una semana antes, los grandes clubs ya se habían unido para re-

pudiar el golpe de Estado que instauró la dictadura civil-militar en el propio 

país en 1976. El repudio se hizo en el Día Nacional de la Memoria por la Verdad 

y la Justicia (No aniversário do golpe militar, clubes demonstram apoio à de-

mocracia, 2019; Os clubes que se posicionaram no aniversário do golpe militar, 

2019). 

Además de las manifestaciones de estos tres clubs, algunos colectivos y grupos 

de hinchas también se manifestaron. Estos grupos han surgido recientemente y 

han ejercido una fuerte resistencia, haciendo frente tanto a las distintas for-

mas de discriminación existentes en la sociedad como al proceso de hipermer-

cantilización del fútbol, que excluye a la clase trabajadora de los estadios 

(Simões, 2017). 

Algunos de esos colectivos formados por aficionados con afinidad ideológica, 

como por ejemplo el “Colectivo Democracia Corinthiana”, han participado ac-

tivamente en la vida política más amplia de Brasil y en manifestaciones de iz-

quierda. Otros grupos, como el “Fútbol, Medios y Democracia”, se han centrado 

en la lucha por medidas específicas relacionadas con el fútbol, como por ejem-

plo el fin de los partidos entre semana, o la no realización de partidos después 

de las 22h, como así lo viene exigiendo la Red Globo, la mayor cadena televisi-

va del país y detentadora de los derechos de transmisión de los principales 

campeonatos de fútbol (Autor 1 y Coautor, 2018). Además, existen también los 

grupos que se autodenominan “antifacistas” o “antifas” y que tienen como 



Fútbol, política e historia en Brasil: análisis de un manifiesto de hinchas antifascistas 

 

Quaderns de Psicologia | 2020, Vol. 22, Nro. 3, e1538 

5 

pauta principal la lucha contra las diferentes formas de discriminación, como el 

racismo, el clasismo y la homofobia, entre otras. 

En esta ocasión, algunos de esos grupos de aficionados también se manifestaron 

llevando banderas y pancartas a los estadios y publicando textos de repudio en 

las redes. Entre estas publicaciones se puede destacar un manifiesto firmado 

por 51 colectivos e hinchadas antifascistas (Tabla 1), que circuló en las redes 

sociales, apareciendo desde en grupos de WhatsApp y páginas de Facebook, 

hasta en portales web de izquierda. 

Con todo, a causa de la gran repercusión que tuvo el manifiesto en el ámbito 

de las hinchadas y en los medios progresistas, puesto que logró unificar a gru-

pos de aficionados de clubs muy distintos, optamos, en este texto, por anali-

zarlo. Al hacerlo, buscamos comprender cómo deslegitima la dictadura civil-

militar, sus agentes y los discursos que los apoyan. En este texto, hablamos, 

por lo tanto, de memoria. Pero de una memoria presentificada, que suscita 

manifestaciones, protestas, movilizaciones. Una memoria en parte contada por 

quien, por cuenta de su poca edad, no vivió la dictadura pero que conoció sus 

atrocidades por medio de los libros de historia, la memoria colectiva y las na-

rrativas de familiares. 

 

ABC F. C. Antifascistas 

AnarcomuAmerica 

Avaí Antifascista 

Azulão Antifascista 

Bafomunistas (Comercial-SP 
Antifascista) 

Bancada Alviceleste 

Belo Antifa 

Botafogo Antifascista 

Brigada Marighella 

CAP antifa 

Coletivo Democracia Corinthiana 

Coletivo Democracia 
SantaCruzense 

Coletivo Elis Vive 

Coletivo Popular Alvinegro 

Coral Antifa 

Coringão Antifa 

Coritiba Antifascista 

Esquerda Rubro-Negra 

Esquerda Vascaína 

Flamengo Antifascista 

Flamengo da Gente 

Fluminense Antifascista 

Frente Esquadrão Popular 

Frente 

Inter Antifascista 

Gipão Antifascista 

Goytacaz Antifascista 

Meca Antifa 

MFLP – 54 

Movimento Esmeraldino 
Antifascista 

Movimento Grêmio Antifascista 

Movimento Popular Coral 

Movimento Remo Antifascista 

Movimento Toda Poderosa 

Corinthiana 

Palmeiras Antifascista 

Porcominas 

Porcomunas 

Portuguesa Antifascista 

Resistência Azul Popular 

Resistência Tricolor Antifascista 

Resistência Tricolor – Fortaleza 

Timbu antifa 

Torcedores e Torcedoras pela 
Democracia 

Torcida Antifascista Sport 

Treze Antifascista 

Tribuna 77 

Tricolores de Esquerda 

Ultras Resistência Coral 

Vasco Antifascista 

Vozão Antifascista 

Xavantes Antifascistas 

 

Tabla 1. Colectivos, hinchadas y movimientos que firmaron el manifiesto 
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MARCO TEÓRICO Y PROCEDIMIENTOS METODOLÓGICOS 

Para alcanzar el objetivo propuesto, desarrollamos un análisis del discurso de 

base construccionista. Así, partimos del supuesto de que el lenguaje tiene una 

importancia central en la construcción de la realidad. Siguiendo el Giro Lingüís-

tico iniciado a finales del siglo XIX, que puso a la filosofía cartesiana en jaque y 

deshizo la idea de que el lenguaje no es más que un envoltorio con el que pre-

sentamos nuestras ideas al exterior, haciéndolas visibles a los demás; conside-

ramos que el lenguaje es condición para el pensamiento y produce realidades. 

Es decir, el lenguaje es acción sobre el mundo y, consecuentemente, sobre las 

personas, incidiendo, por lo tanto, en el desarrollo de las identidades y rela-

ciones sociales (Ibañez, 2004). 

Al asumir esta concepción de lenguaje, entendemos que el discurso puede ser 

definido como “un conjunto de prácticas lingüísticas que mantienen y promue-

ven ciertas relaciones sociales” (Iñiguez, 2002, p. 170, traducción nuestra). Así, 

el análisis del discurso debe “estudiar cómo estas prácticas actúan en el pre-

sente manteniendo y promoviendo esas relaciones... traer a la luz el poder del 

lenguaje como práctica constituyente y reguladora” (p. 170, traducción nues-

tra). Este objetivo del análisis del discurso abre la posibilidad de investigar el 

papel del discurso en la supervivencia o transformación de estructuras y en los 

mecanismos de dominación, que resulten en desigualdades e injusticias sociales 

(Rojo, 2005). Es decir, abre la posibilidad de realizar un análisis crítico del dis-

curso y, consecuentemente, cuestionar esas estructuras y mecanismos. 

Una vez presentada nuestra concepción del análisis del discurso, cabe señalar 

los procedimientos de tratamiento y análisis del manifiesto seleccionado. Reci-

bimos dicho manifiesto por medio de nuestras redes sociales y lo guardamos en 

el ordenador en archivo Word para su posterior manejo. A continuación, lo leí-

mos en su totalidad, detalladamente y repetidas veces. Después, empleamos la 

estrategia de análisis que explicamos seguidamente. En un primer momento, 

nos ocupamos del “acontecimiento” dictadura. Vimos, por ejemplo, a quien se 

le atribuye la responsabilidad y sobre quién se proyectan sus consecuencias. En 

un segundo momento, nos concentramos en la construcción de sus agentes y 

pacientes, enfocando las formas de designación, los atributos y las acciones 

que se les asignan. En un tercer y último momento, enfocamos la argumenta-

ción puesta en juego para persuadir al lector de la ilegitimidad de los discursos 

que defienden la dictadura. 

Antes de presentar los resultados del análisis efectuado, es necesario, sin em-

bargo, describir y discutir el contexto más amplio de producción del manifiesto 

bajo investigación. Al final, ningún texto subsiste en el vacío. Al contrario, 

siempre forma parte de una tradición discursiva que puede ser mantenida o 
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transformada. A continuación, presentamos, por lo tanto, una síntesis de las 

principales interpretaciones, metáforas y controversias presentes en el debate 

sobre fútbol y política en Brasil. 

FÚTBOL Y POLÍTICA EN BRASIL: INTERPRETACIONES, METÁFORAS Y 

CONTROVERSIAS 

Las relaciones entre fútbol y política en Brasil han sido, primeramente, inter-

pretadas a través de la mirada del marxismo-althusseriano —entendiéndolas 

como un aparato ideológico del Estado, que mistificarían las relaciones de pro-

ducción, legitimando el capitalismo— y de la Escuela de Frankfurt, que las de-

finía como parte de la industria cultural, integrando de esta manera a los indi-

viduos en el orden social capitalista que los explota (Helal, 2011; Lovisolo, 

2011). Estas primeras interpretaciones fueron desarrolladas en los años 1970 y 

principios de los años 1980, cuando Brasil aún vivía bajo los auspicios de la dic-

tadura civil-militar. 

Siguiendo el pensamiento hegemónico de la izquierda del período, el fútbol era 

visto como una poderosa fuerza de alienación de las clases subalternas. Más 

exactamente, el deporte era visto como opio del pueblo. Así, para no dejarse 

contagiar por los (supuestos) efectos narcóticos del fútbol, el investigador tenía 

que adoptar una postura distanciada de su objeto de estudio y, valiéndonos de 

la metáfora de Platón, escapar de la caverna y encontrar las luces de la razón. 

En base al término de Umberto Eco, Ronaldo Helal (2011) denominó a estas 

primeras interpretaciones “apocalípticas”. 

Con todo, la perspectiva “apocalíptica” presenta cinco problemas: primero, 

adopta una postura idealizada del acto de investigación, como si fuera posible 

mantener una postura distanciada y neutra del objeto de conocimiento, a fin 

de representar la realidad (los efectos del fútbol, en nuestro caso) de modo co-

rrecto y fiable. En segundo lugar, sobrevalora la dominación de clase en sus 

explicaciones. Esta es solamente un eje de la explotación y desigualdad social 

en el mundo actual. Así, en algunos contextos, las relaciones de dominación de 

género, por ejemplo, pueden ser más importantes que las de clase para com-

prender la relación entre fútbol, poder y sociedad. En tercer lugar, desde esta 

comprensión se pone demasiado énfasis en la cuestión del conocimiento. No es 

necesario que el fútbol disimule u oculte las relaciones sociales para ayudar a 

mantenerlas. En lugar de eso, puede, por ejemplo, simplemente fragmentar los 

grupos capaces de ofrecer resistencia al status quo, sin tener que engañarlos 

necesariamente. En cuarto lugar, pierde de vista el hecho que los hinchas son 

activos y potencialmente críticos, pudiendo resignificar y apropiarse del fútbol 

de distintos modos. Por último, consecuentemente, también pierde de vista 
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que el fútbol es un espacio de luchas, donde pueden emerger fuerzas contra-

hegemónicas. 

Aún en los años 80, contagiada por el clima de la apertura política del país, 

emergió una perspectiva más optimista y romántica, llamada “integrada” por 

Helal (2011). Esta perspectiva fue inicialmente desarrollada por autores como 

Roberto DaMatta (1982), que entendía el fútbol como “drama” de la vida social 

brasileña. A partir de entonces, se empezó a ver el fútbol como un espacio de 

formación de identidad, expresión cultural y como fuente de pertenencia, pla-

cer, creación e imaginación. De manera diferente a la perspectiva “apocalípti-

ca”, los investigadores pasaron a poder declararse enamorados por su objeto 

de estudio, sin tener que adoptar una postura distanciada. La perspectiva de 

“los de dentro”, de los “nativos”, empezó, por lo tanto, a ser valorizada (Lovi-

solo, 2011). El fútbol es visto, desde esa perspectiva, como algo que sí tiene 

problemas: los terrenos baldíos, por ejemplo, ya no existirían y, ahora, el de-

porte se encuentra inserido en la lógica capitalista. Sin embargo, este ya no es 

visto como esencialmente malo —como un entumecimiento, que tiene que ser 

combatido—, sino como algo potencialmente bueno, que tiene, por lo tanto, 

que ser salvado. 

Aunque esta perspectiva haya conllevado muchos avances, muchas veces ha 

terminado ofreciendo una visión nostálgica y muy idealizada del pasado del 

fútbol. Según Hugo Lovisolo (2011), los terrenos baldíos, por ejemplo, nunca 

fueron espacios efectivamente democráticos y libres, sino controlados por unos 

pocos. Además, esa perspectiva parece haberse olvidado, en algunos momen-

tos, de la importancia del análisis de las relaciones de poder, hecho que tiene 

especial importancia para nosotros. 

El fútbol es practicado y consumido en un espacio social marcado por diferen-

cias y asimetrías profundas y permanentes, con grupos e individuos dominantes 

y dominados. Este es un aspecto central para cualquier análisis sociocultural 

del fútbol, ya que esto significa que puede servir (y muchas veces efectivamen-

te sirve) a la dominación. Sin embargo, no podemos perder de vista que, del 

mismo modo, puede estar al servicio de la resistencia a la opresión y explota-

ción. 

La resistencia en el contexto del fútbol brasileño viene llamando la atención de 

los investigadores desde hace algunos años. Un punto de referencia en este 

campo de estudios fue el libro “A democracia corinthiana: práticas de liberda-

de no futebol brasileiro” (Florenzano, 2009), que trata de la instauración de un 

autogobierno colectivo del equipo Corinthians a principios de los años ochenta, 

y de sus conexiones con los movimientos sociales, culturales y políticos en el 

contexto de la redemocratización en Brasil. En los últimos años, el tema de la 
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resistencia promovida específicamente por las hinchadas del fútbol, y no por 

los jugadores, ha empezado a entrar de manera más intensa en la agenda de 

los investigadores, sobre todo con la emergencia de movimientos y colectivos 

declaradamente de izquierda, que luchan contra el proceso de mercantilización 

agresiva del fútbol brasileño. 

Un estudio de gran importancia en este campo es el libro O clube como vontade 

e representação: o jornalismo esportivo e a formação das torcidas organizadas 

de futebol do Rio de Janeiro (Hollanda, 2009). Siguiendo la propuesta de auto-

res como E. P. Thompson, Bernardo Borges Buarque de Hollanda desplaza la 

mirada de las luchas operarias para enfocar las estrategias de resistencia em-

pleadas por la multitud en los distintos aspectos de la vida cotidiana, como el 

fútbol. Así muestra, entre otras cosas, que las mencionadas torcidas organiza-

das surgieron para presionar y hacer frente a los dirigentes de los clubs (aunque 

tengan diferencias considerables, las torcidas organizadas pueden ser compa-

radas con los grupos ultras de Europa). A su vez, Irlan Simões (2017) trató las 

luchas de los nuevos movimientos de hinchas por el derecho al club y a la can-

cha. Lucha que, según el autor, se encuentra inserta en una la lucha anticapi-

talista más amplia por el derecho a la ciudad. Desde el punto de vista de esas 

producciones, los hinchas ya no son vistos, por lo tanto, de un modo “apocalíp-

tico”, como si fueran exclusivamente una masa consumidora de un producto 

más de la industria cultural, sino como actores capaces de reflexionar crítica-

mente sobre las cuestiones relativas al fútbol y a la sociedad en general. Uno 

de los productos de esa reflexión es justamente el manifiesto analizado en la 

próxima sección. 

ANÁLISIS DEL MANIFIESTO 

El manifiesto fue publicado el 30 de marzo de 2019, un día antes del aniversa-

rio del golpe civil-militar de 1964. Como ya mencionamos, el texto circuló en 

las redes sociales, es decir, en dispositivos que permiten una interacción online 

(Thompson, 2018). Este tipo de interacción es, esencialmente, dialógica y 

orientada a una pluralidad de otros distantes. Por ejemplo, el hecho de que 

manifiesto haya sido publicado en las páginas oficiales de Facebook de los co-

lectivos hizo posible que distintas personas situadas en diferentes localidades 

interactuaran con sus autores. El texto no fue únicamente compartido numero-

sas veces, sino que, además, fue respondido y comentado, lo que ayudó a dar 

más cuerpo al caldo discursivo sobre el golpe e hizo más complejo el proceso 

de recepción y apropiación del texto. Al final, es posible inferir que sus recep-

tores hayan considerado esas respuestas y comentarios en el proceso de com-

prensión y evaluación del manifiesto. En otras palabras, esas otras elaboracio-
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nes discursivas de los comentarios también pueden haber influenciado las posi-

ciones de los receptores ante el texto. Posiciones que, evidentemente, pueden 

haber sido revisadas en conversaciones posteriores, fuera y dentro de los pro-

pios dispositivos. 

En lo que se refiere al contenido del manifiesto, en su título —Gol en propia 

puerta: dictadura militar impuso derrota a Brasil— se utiliza una expresión del 

campo semántico del fútbol —gol en propia puerta— para evaluar negativamen-

te la dictadura, sintetizando su posición. “Gol en propia puerta” es una metá-

fora que aquí opera, paradojalmente, unificando y fragmentando. Unifica, pues 

pone la dictadura en “nuestro” equipo; al fin y al cabo, para hacer un “gol en 

propia puerta” de Brasil, es necesario ser un jugador de Brasil, es decir, parti-

cipar de la selección nacional. Un alemán, por ejemplo, no puede hacer un gol 

en propia de Brasil, sería algo absurdo, sin sentido. Al mismo tiempo, la men-

cionada metáfora también segmenta o aparta, pues dirige sus fuerzas contra la 

dictadura, que es proyectada como un enemigo interno el cual estamos convo-

cados a purgar. Al fin y al cabo, este sería responsable por “nuestra” derrota. 

Otro punto importante a destacar es la expresión “dictadura militar”. Hay un 

gran debate, dentro del campo de la historia, sobre cómo caracterizar aquel 

período. Por un lado, existe un consenso entre los historiadores de que, en 

efecto, fue una dictadura, ya que el pueblo no tenía poder de decisión y la 

oposición fue brutalmente perseguida, siendo tratada no como una adversaria 

política, sino como un enemigo al que se debía exterminar. Pero por el otro la-

do, el modo de clasificar esa dictadura es objeto de controversias. Al fin y al 

cabo, hay aquellos que, como los autores del manifiesto analizado, creen que 

fue una dictadura “militar”, ya que las fuerzas militares fueron fundamentales 

para el establecimiento del golpe de 1964 y, además, gobernaron el país hasta 

el fin de la dictadura: los cinco presidentes del período (Castelo Branco, Costa 

e Silva, Médici, Geisel y Figueiredo) fueron militares. 

Sin embargo, los hay que, como nosotros, creen que es importante destacar las 

conexiones viscerales de los militares con algunos sectores de la sociedad civil. 

La mayoría de los grandes medios de comunicación, por ejemplo, festejaron la 

deposición del presidente João Goulart y, a pesar de la censura, apoyaron el 

régimen, haciéndole propaganda. Tampoco podemos perder de vista las mar-

chas —organizadas por el clero, empresarios y políticos— que llevaron centenas 

de millares de personas a ocupar las calles requiriendo la salida de João Gou-

lart, que, desde su punto de vista, representaba una amenaza comunista. Así 

pues, para sacar a la luz esas conexiones, consideramos adecuado caracterizar 

la dictadura como “civil-militar”, pues difícilmente se habría podido sustentar 

sin el apoyo de (parte de) la sociedad civil. 
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El manifiesto empieza expresando el repudio de los autores al incentivo de Bol-

sonaro a la celebración del “golpe”, al calificarlo como “irresponsable”. Según 

el diccionario de pensamiento social de Willian Outhwaite y Tom Bottomore 

(1996), un “golpe de Estado”, a diferencia de una “revolución”, jamás convoca 

a la población. Es importante subrayar que los militares brasileños adoptaron 

durante años el término “revolución” —ahora también adoptan “evolución”— 

para referirse a los episodios de 1964. Con esto, han buscado construir el acon-

tecimiento como algo justo y digno de apoyo. De esta manera, sería el resulta-

do del deseo de una mayoría democrática, que quería proteger la sociedad del 

“terrorismo” de una minoría marxista-leninista (Guilherme, 2017). Al adoptar 

el término “golpe”, los autores del manifiesto se contraponen a este tipo de in-

terpretación, y aclaran que, para ellos, el acontecimiento fue una ruptura ile-

gal de un orden constitucional legítimo. Este significado es reforzado por la 

mención de los principales pacientes del golpe, o sea, por aquellos que fueron 

afectados por esa acción (Rojo, 2005): la democracia y un presidente legítimo. 

Los colectivos e hinchadas antifascistas manifiestan públicamente su total 

repudio al incentivo irresponsable del presidente de la República, Jair Bol-

sonaro, para que las Fuerzas Armadas celebren el golpe contra la democra-

cia ocurrido el 31 de marzo de 1964, en el que fue depuesto el legítimo 

presidente João Goulart. (Torcidas Antifacistas Unidas, 2019, parra. 1, tra-

ducción nuestra)  

En seguida, el manifiesto declara que, en tiempos de “posverdad”, la derecha 

busca difundir una “ficción”, o lo que es lo mismo, una versión de la historia 

que no es verdadera. Más exactamente, una “colección de mentiras y falseda-

des”. 

Hoy, en tiempos de posverdad, la derecha nacional busca difundir una fic-

ción en torno al período de la Dictadura Militar, entre 1964 y 1985. Afirman 

que “salvaron a Brasil del comunismo”, que “tan solo los criminales fueron 

presos”, que la “corrupción fue erradicada” y que “hubo un gran creci-

miento económico”. En realidad, se trata de una colección de mentiras y 

falsedades. (Torcidas Antifacistas Unidas, 2019, parra. 1, traducción nues-

tra)  

Para ejemplificar su argumento, los autores destacan lo que definen como 

mentiras dichas por la derecha nacional presentando una serie de informacio-

nes históricas. Afirman, por ejemplo, que el gobierno de João Goulart solo pro-

ponía tímidas reformas y de interés popular. Con el adjetivo “tímidas”, mues-

tran que él no era, de hecho, comunista, pues, para serlo, tendría que promo-

ver cambios radicales, capaces de producir la implosión del sistema capitalista. 

Además, al definir las reformas como de “interés popular” muestran que, en 

última instancia, el mencionado gobierno estaba al servicio del pueblo, lo que 
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ayuda a legitimarlo. Asimismo, para indicar la veracidad de las informaciones 

presentadas y, con esto, ampliar la capacidad de ampliar su credibilidad y, por 

lo tanto, de hacerse escuchar (Bourdieu, 2003), los autores del manifiesto citan 

a la Comisión de la Verdad y evocan la voz de los expertos: “historiadores y pe-

riodistas”. 

El gobierno Goulart no era comunista y solo proponía tímidas reformas de 

interés popular. Durante aquellos 21 años de terror de Estado, obreros, 

campesinos, indios, estudiantes, profesores, abogados, periodistas y reli-

giosos, entre otros ciudadanos correctos y dignos, fueron arrestados y tor-

turados solo porque divergían del régimen autoritario. En total, según la 

documentación de la Comisión de la Verdad, 6.591 militares fueron arres-

tados, torturados o asesinados durante ese período. Muchas mujeres sufrie-

ron durante la represión, liderada por delincuentes sádicos como Sérgio Pa-

ranhos Fleury y Brilhante Ustra, este último ídolo del fascista Jair Bolsona-

ro. La cultura de la violación punitiva ha estado en buena parte de los 

“años de plomo”. Muchas de esas compañeras fueron torturadas y luego 

asesinadas. Hoy, historiadores y periodistas también muestran que bebés, 

niños y adolescentes sufrieron en las manos crueles de los represores. (Tor-

cidas Antifacistas Unidas, 2019, parra. 3, traducción nuestra) 

Otro punto interesante de ser analizado en el fragmento anterior son los pa-

cientes del “terror de Estado”. Los afectados por el régimen —que arrestaba y 

torturaba— fueron, según el manifiesto, personas de todos los tipos y, peor, 

personas correctas y dignas. Esta descripción contribuye para dramatizar los 

modos de operación de la dictadura civil-militar, poniendo sobre las cabezas de 

sus víctimas un halo moral. Aquí, es necesario subrayar que las audiencias, en 

general, tienden a categorizar una persona como “víctima” solamente cuando 

ella despierta algún tipo de simpatía. Por esta razón, es indispensable que en 

la problematización de una condición se describa a sus víctimas como personas 

que no son responsables por su sufrimiento. En esta línea, el extracto dice, por 

ejemplo, que muchas personas fueron torturadas “solo por divergir del régimen 

autoritario”, o sea, sin razón aparente (Loseke, 2008). 

También es fundamental que, para llamar la atención de una audiencia, se 

describa a las víctimas como puras e inocentes. Notemos que el fragmento des-

crito anteriormente destaca que adolescentes, niños y hasta bebés fueron víc-

timas de la dictadura. En nuestra sociedad, estos grupos son vistos como los 

más débiles, los que necesitan más protección. No en vano, en Brasil existe una 

importante ley conocida como Estatuto del Niño y del Adolescente (Brasil, 

2003). Otra víctima de la dictadura puesta en relieve son las mujeres, lo que 

presupone que el régimen fue, además de cruel, sexista. La dramatización de 

un acontecimiento o de un período de la historia puede ser eficiente también si 
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se destaca cuán sufrida y horrorosa fue la situación de las víctimas, y cuán ma-

los y crueles son los responsables (Loseke, 2008). Por ello, el manifiesto obser-

va que las víctimas “sufrieron en las manos crueles de los opresores” (ABC F. C. 

Antifascistas et al., 2019, parra. 7, traducción nuestra) y fueron torturadas y 

asesinadas por “delincuentes sádicos”, como Sérgio Paranhos Fleury y Brilhante 

Ustra. 

Este último, nos informa el texto, es ídolo del presidente de la República Jair 

Bolsonaro. Esta información ayuda a proyectar su monstruosidad en la figura de 

Bolsonaro. Al fin y al cabo, solo un monstruo puede venerar a otro. Una buena 

persona no se identifica, ni mucho menos admira, a actos crueles y maldades. 

Esta proyección es reforzada por el adjetivo utilizado para describir la citada 

figura: “fascista”. Adjetivo tan estigmatizador que, con frecuencia, es recha-

zado por la propia extrema-derecha, hasta el punto de que, en Brasil, esta in-

tenta asociar el término a sus principales enemigos: los socialistas. Los fascis-

tas y nazis pasarían a ser, consecuentemente, de izquierda. Con esta narrativa 

(claramente fraudulenta, dicho sea de paso), la extrema derecha busca despla-

zar semánticamente los horrores motivados por ideologías conectadas con su 

propia posición política al campo de la izquierda, que fue justamente una de 

las principales víctimas de esos horrores. 

Después de caracterizar las víctimas y los villanos de la dictadura, el manifiesto 

observa que el régimen fue, sobre todo, corrupto. Y que los escándalos no eran 

conocidos estrictamente porque eran sofocados por la censura de la prensa. O 

sea, existían, pero permanecían en la penumbra porque, además de corrupto, 

el régimen era opresor. No permitía que los medios de comunicación sacaran a 

luz sus problemas. Llegados a este punto, un análisis intertextual es bienveni-

do. Después de todo, se trata de una clara respuesta a los defensores de la dic-

tadura, que, en general, argumentan que fue un período marcado por la hones-

tidad de los gobernantes, a diferencia de los gobiernos civiles (sobre todo los 

de izquierda). Otro argumento cuestionado, comúnmente empleado por los de-

fensores de la dictadura, hace referencia al plano económico. Más específica-

mente, el argumento de que hubo un “milagro económico”. Metáfora que pone 

el régimen en una condición divina de manera implícita y, por lo tanto, en una 

posición de superioridad moral. Al cuestionar los beneficios de tal “milagro” y 

de la honestidad del régimen, el manifiesto busca, en última instancia, desna-

turalizar algunas de sus representaciones positivas y construirlas como un mito. 

Como una mentira. Y, así, deslegitimarlo. 

El régimen militar fue, sobre todo, corrupto. Los escándalos eran, sin em-

bargo, sofocados mediante la censura de la prensa. Se desviaba dinero en 

obras faraónicas, como la carretera Transamazónica. Los casos Capemi, 
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Lutfalla, Coroa-Brastel, entre otros, muestran que la corrupción era una 

marca del régimen. El llamado “Milagro Económico” fue fugaz y generó be-

neficios duraderos a unos pocos privilegiados. En la Dictadura Militar, épo-

ca marcada por el éxodo rural, Brasil vio la multiplicación de las favelas y 

el crecimiento de aquellas que ya existían. Los golpistas de 1964 generaron 

concentración de renta, retraso tecnológico y una inflación galopante, que 

empobreció a los brasileños. (Torcidas Antifacistas Unidas, 2019, parra. 8, 

traducción nuestra) 

Después, el manifiesto trata sobre los impactos de la dictadura específicamen-

te en el campo deportivo. Se empieza declarando que el deporte sirvió, fun-

damentalmente, para manipular la opinión pública. Este tipo de declaración 

subraya la idea, ya comentada, de que el deporte puede servir como una pode-

rosa fuerza de alienación. Como un opio para el pueblo. A continuación, lista 

algunos nombres de deportistas que sufrieron torturas y fueron asesinados por 

el régimen. Nombrar a las víctimas ayuda a personalizarlas y a humanizarlas, 

dramatizando su situación; después de todo, los números difícilmente logran 

despertar emociones en las audiencias (Loseke, 2008). En seguida, se señala 

que fue exactamente durante este período cuando empezó el proceso de cri-

minalización de las hinchadas del fútbol, es decir, tanto los jugadores como los 

hinchas son caracterizados como víctimas de la dictadura. 

El deporte sirvió para manipular a la opinión pública, fenómeno patriótico 

que quedó claro durante la Copa de 1970, cuando el presidente Medici 

aprovechó la conquista de la selección brasileña para callar a opositores y 

reprimir a los movimientos por la democracia. En aquella época, incluso la 

escalada de la selección brasileña sufría con las injerencias del gobierno 

uniformado [militar]. El deporte, como instrumento educativo y de sociali-

zación, sufrió tremendamente con el régimen infame instituido el 31 de 

marzo. Muchos atletas fueron torturados y asesinados, como Helenira 

Rezende y Carlos Alberto Soares Freitas, del baloncesto, y los remeros José 

Huberto Bronca y Eremias Delizoicov. Y también cayó en la lucha el boxea-

dor Osvaldo Orlando da Costa, el Osvalmento. Fueron muchos los persegui-

dos en el fútbol, como el entrenador y periodista João Saldanha. Muchos 

jugadores también sufrieron con la represión, algunos fueron presos, otros 

saboteados, como Nando, hermano de Zico; Sócrates, Afonsinho, Reinaldo, 

Tostão y Wladimir. Fue también durante la dictadura militar cuando se 

inició el proceso de criminalización de las hinchadas de fútbol, 

consideradas como posibles células subversivas. En esos años, cientos de 

aficionados fueron arrestados y muchos sufrieron con la tortura en comisa-

rías y centros de interrogatorios. (Torcidas Antifacistas Unidas, 2019, pa-

rra. 12, traducción nuestra).  
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Por fin, el manifiesto finaliza observando que es necesario que los brasileños 

“se despierten” y “tomen consciencia” de los peligros representados por el fas-

cismo. De nuevo, se remite aquí la idea de la manipulación y, consecuentemen-

te, la de que los autores, a diferencia de los demás, están a salvo, protegidos 

de esta manipulación, es decir, ocurre de manera implícita un procedimiento 

de autoexclusión de los autores de la colectividad “brasileños”. Así pues, si los 

brasileños no son conscientes de los peligros denunciados, los autores, por una 

cuestión lógica, no pueden formar parte de esta colectividad. En seguida, com-

paran la victoria de Bolsonaro a la derrota de Brasil ante Alemania por 7 a 1 en 

la Copa del Mundo de 2014; y terminan clamando por la recuperación de la 

verdad (identificada con su punto de vista) y por la instauración de una cultura 

de paz y por la anulación del gol en propia puerta que Bolsonaro marcó contra 

todos los brasileños. En otras palabras, el manifiesto finaliza interconectando 

toda la colectividad de brasileños en la identidad de víctima del actual presi-

dente. 

Es necesario, por lo tanto, que los brasileños se despierten y rescaten la 

verdadera historia de la Dictadura Militar y tomen consciencia de los peli-

gros representados por el fascismo, un enemigo del deporte de las multitu-

des. En Brasil, el 31 de marzo se inició un 7 a 1 contra la democracia y lo 

civilizado. Que sea recordado como el inicio de un período de ignorancia y 

barbarie. Que podamos recuperar la verdad, instaurar una cultura de paz y 

anular este “gol en propia puerta” que el fascista Bolsonaro marcó a todos 

los brasileños. (Torcidas Antifacistas Unidas, 2019, parra. 17-18, traducción 

nuestra) 

CONCLUSIONES 

En este trabajo buscamos comprender cómo un manifiesto firmado por movi-

mientos y colectivos de hinchas deslegitima la dictadura civil-militar brasileña, 

sus agentes y los discursos que los apoyan. Al hacer esto, argumentamos, entre 

otras cosas, que el documento busca legitimarse a sí mismo, presentando fuen-

tes consideradas fiables. También indicamos que se emplea una narrativa me-

lodramática, que caracteriza a los agentes de la dictadura como villanos y a sus 

pacientes, como víctimas. Además, mostramos que el manifiesto alude a algu-

nos aspectos de las teorías de la manipulación, que sugieren que el deporte sir-

ve, en algunas circunstancias, como opio del pueblo. Al desarrollar estos argu-

mentos, no estamos sugiriendo, de ninguna manera, que las posiciones del ma-

nifiesto sean falsas o que ellas tienen el mismo valor de verdad que las posicio-

nes de la extrema-derecha. Al fin y al cabo, aunque entendamos que una inter-

pretación nunca es definitiva, o que está siempre abierta y sujeta a constata-

ciones, coincidimos con la posición que defiende que, para tener valor científi-
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co, una interpretación tiene que estar bien fundamentada, es decir, presentar 

razones y evidencias que la justifiquen (Thompson, 2000). Y hay pocas razones 

y evidencias que justifiquen las interpretaciones ofrecidas por la extrema dere-

cha. 

Siendo así, buscamos discutir cómo las estrategias discursivas empleadas en las 

interpretaciones ofrecidas por el manifiesto modelan la memoria de la dictadu-

ra civil-militar. Esta forma parte de un campo minado. Es un territorio en 

disputa, que la extrema-derecha ha intentado influenciar ocultando muchos de 

los aspectos negativos del período (torturas, asesinatos, concentración de ren-

ta, etc.) u ofreciendo informaciones sin ninguna sustentación (el mito de que 

no había corrupción, por ejemplo), como hemos mencionado anteriormente. El 

manifiesto es, en cierto sentido, una respuesta a este intento. Pero es más que 

esto: es, además, una manifestación contraria al gobierno Bolsonaro. A veces, 

esto se hace de un modo más bien conservador como, por ejemplo, cuando si-

túa a la población de manera pasiva, como si no fuera capaz de percibir por sí 

misma los peligros del mencionado gobierno (y por eso necesita despertar). De 

todos modos, en última instancia, al criticar la versión de la historia ofrecida 

por la extrema-derecha, el manifiesto actúa, en el presente, promoviendo la 

resistencia a las actuales fuerzas políticas dominantes: autoritarias y mentiro-

sas. 

Con esto, finalizamos este trabajo retomando la discusión inicial sobre fútbol y 

poder. El fútbol no puede ser leído como una variante del opio del pueblo, pues 

no está, necesariamente, al servicio de las fuerzas dominantes, como queda 

claro en el caso estudiado. Del mismo modo, no sirve solamente para disimular 

los graves problemas sociales existentes en el país, anestesiando la sensibilidad 

de la población; por el contrario, existen varios registros de estrategias de re-

sistencia adoptadas tanto por hinchas como por jugadores. Los estudios psico-

sociales del fútbol tienen, por lo tanto, como uno de sus objetivos ayudar a 

comprender cómo las prácticas (discursivas y no discursivas) promovidas en el 

campo de interacciones del fútbol se conectan a relaciones de poder en con-

textos específicos, estableciendo o transformando el orden social. Por consi-

guiente, el análisis de discurso de base construccionista se ha mostrado un re-

ferencial útil, proporcionando herramientas capaces de mostrar cómo cosas tan 

abstractas como una metáfora pueden, bajo determinadas circunstancias, re-

forzar o cuestionar cosas muy concretas, que las personas efectivamente sien-

ten en carne propia, como la opresión y la desigualdad social. 
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