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ASPIRANTE

A juzgar por el titulo de esta nueva publicacion del reconocido psiquiatra y psi-
coanalista de origen turco-chipriota, Vamik D. Volkan, el lector podria esperar
encontrarse con un complicado caso clinico vinculado a un nivel de perturbacion
mental practicamente intratable. Es decir, uno de aquellos relatos que perfec-
tamente podrian inspirar una historia de terror, eso si, basada en hechos reales.
Pues bien, la impresion obtenida una vez realizada la lectura es exactamente la
contraria. Sin dejar de ser un relato duro, dramatico, en el que se ilustra con
notable nivel de detalle el profundo malestar psiquico de un ser humano, no creo
estar exagerando si afirmo que se trata de un libro que evoca esperanza, com-
prension, y compromiso con el sufrimiento propio y ajeno. Durante la lectura,
no es dificil tener la sensacion de estar metido en una novela o en el guion de
un thriller psicoldgico en el que el protagonista empieza mal la historia, pero,
poco a poco, es capaz de reconducirla hasta que al final todo parece terminar
razonablemente bien. El texto narra los aspectos psicologicos de la biografia de
Atis. Atis es el pseudénimo que utiliza el autor para referirse a uno de sus
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primeros y parece ser que mas importantes pacientes. Se trata de un pastor me-
todista de Chapel Hill, un pueblo de Carolina del Norte, en Estados Unidos, donde
Volkan habia ido a parar hacia poco tiempo para hacer su residencia en psiquia-
tria. El nombre de Atis, sacado de la mitologia griega, puede anticipar al lector
algunos de los aspectos de la vida interna del protagonista, razén por la cual
Volkan escogio el nombre.

La lectura es fluida y relativamente asequible incluso para los no psicologos y no
psiquiatras (como es el caso de quien escribe). A pesar de ello, como no podia
ser de otra forma en un libro con vocacion cientifica, el autor no deja de utilizar
nociones, categorias y conceptos técnicos, que tratan de enmarcar teéricamente
las comunicaciones entabladas en la clinica entre analista y analizando. Tampoco
falta una bibliografia en la que se referencian destacados trabajos psicopatolo-
gicos y psicoanaliticos, clasicos y contemporaneos, que contribuyen a sustentar
conceptos usados o el informe de ideas o analisis. Volkan presenta su relato de
forma detallada y entendedora, siendo sin duda uno de los aspectos mas intere-
santes del libro, la aplicacion de conceptos psicoanaliticos con cierto nivel de
abstraccion a las representaciones y fantasias concretas de un paciente deter-
minado. Es probable que el autor se haya visto obligado en la introduccién a una
minima clarificacion conceptual por el uso que hace de unas muy particulares
nociones: “donut relleno de mermelada” para hacer referencia a un nucleo psi-
cotico de la personalidad, entre otras. Unas nociones que, posiblemente, tengan
la finalidad de hacer la lectura mas asequible, ademas de respetar en algunos
casos la literalidad de las declaraciones de los pacientes —en una suerte de pers-
pectiva emic antropologica aplicada a la terapia psicoanalitica—, pero que a ve-
ces me han parecido poco clarificadoras.

El libro lo forman quince capitulos, tres epigrafes a modo de biografia del autor,
introduccion a la obra y una corta reflexion final, respectivamente. Al comienzo
la obra incorpora también un prélogo a la edicidon espanola escrito por Jorge
Tizoén, director de la coleccion de la editorial Herder sobre Psicopatologia y Psi-
coterapia de las Psicosis. Como ocurre con otros titulos de esta misma coleccion,
este Aspirante a asesino se publico en version inglesa original en 2015 en la pres-
tigiosa editorial Routledge. Su traduccion al espanol en este momento persigue
ampliar los lectores, ya sean del campo profesional como entre el pablico gene-
ral, ademas de reclamar un derecho a la escucha y a la atencién psicologica,
también entre asesinos, homicidas o personas que hayan cometido otras atroci-
dades.

La impresion causada con el libro es la creciente legitimidad de un planteamiento
asi; o, mejor dicho, ya no el derecho sino la necesidad de poner en practica la
escucha también ante este tipo de situaciones. Eso es, una escucha sin prejuicios
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ni clisés, abierta a la investigacion de la complejidad (no siempre reconfortante)
de nuestras realidades humanas; pero también una escucha abierta al otro, para
pensar con él, sentir con él e, incluso, enriquecerse mutuamente aun cuando el
otro es un casi asesino, como nos ensena Volkan con este libro. Este aspecto
muestra, justamente, la calidez humana y la sensibilidad que van establecién-
dose entre Volkan y Atis. A pesar de tratarse de una relacion entre un psiquiatra-
psicoterapeuta y su paciente, con el contexto (setting) relativamente aséptico
que ello implica, Volkan empezara a construir un entorno seguro convirtiéndose
en un “instrumento terapéutico” para Atis. En ningln momento la tarea esencial
es establecer un diagndstico ni partir de él, sino acompanar al paciente en sus
pensamientos y sentimientos. A lo largo del libro Volkan hace algunas referencias
a tipos de estructura de la personalidad para establecer una vision mas global de
los comportamientos de Atis. Sin embargo, como el mismo autor afirma, la fina-
lidad es utilizar estos encuadres tedricos como guias para orientar el trata-
miento. Sin decirlo explicitamente, el vinculo entre ambos sujetos, basado en la
comprension, la esperanza y la confianza mutua, sera uno de los aspectos mas
relevantes del proceso terapéutico. Son testimonio de ello, en primer lugar, el
notable desarrollo mental de Atis, consiguiendo una vida mejor de la que tenia
antes de empezar con el tratamiento. En segundo lugar, sin un vinculo con estas
caracteristicas, seria dificil entender como Volkan termina el libro reconociendo
que un casi asesino, con trabajo y esfuerzo, se habia convertido en un gran maes-
tro para él.

El libro avanza capitulo a capitulo, desde una escena inicial, que motivd el in-
greso hospitalario de Atis, hasta el desarrollo en sus diferentes fases y momentos
de la psicoterapia del mismo protagonista. Ello hace que, a medida que se desa-
rrolla el libro en el plano del tratamiento, Volkan abra distintos planos tempora-
les, relatando experiencias del pasado de Atis, o fantasias que nos retrotraen a
la infancia y adolescencia de éste. A causa de distintas circunstancias expuestas
en el libro, el proceso terapéutico va transformandose. De una larga primera
fase de anos de terapia mas o menos intensiva, que empezaria con el ingreso al
hospital de Atis, hasta fases en que las sesiones quedaban mas espaciadas unas
y otras e, incluso, temporadas donde el contacto entre ellos se establecia por
via telefonica cuando médico y paciente se encontraban a kilometros de distan-
cia. Ello sugiere la destacada importancia que adquirié el vinculo con Volkan
para Atis, pues a pesar de desarrollar en algunos momentos una terapia poco
ortodoxa, parece que ello no obstd para que Atis mejorara su salud mental y su
bienestar general, asi como desease mantener algun tipo de vinculo con su mé-
dico practicamente hasta el final de sus dias, con mas de ochenta afos. Vale
anadir aqui que, durante el ingreso en el hospital, al inicio de la relacion tera-
péutica con Atis, el supervisor de por aquel entonces joven Volkan le recomendo

Quaderns de Psicologia | 2020, Vol. 22, Nro. 2, e1600



4 Barbeta Vinas, Marc

no prescribir medicacion alguna y empezar con trabajo psicoterapéutico. Y asi
lo hizo Volkan, parece ser, durante toda su relacion con Atis. En la medida en
que el libro presenta con cierto nivel de detalle las sesiones con Atis, incluso
algunos dialogos, sucedidos hace décadas, tal vez falte explicitar si se han utili-
zado materiales clinicos, como libretas de notas, grabaciones, historial clinico
de hospitales, etc., o si por contrario, Volkan se ha servido de su memoria y sus
recuerdos. Con una clarificacion en este sentido el libro ganaria en transparencia
metodologica.

En los capitulos iniciales encontramos el primer contacto de Volkan con Atis.
Este, de 39 afios de edad, habia sido acompafiado al hospital por dos policias. La
mujer de Atis los habia alertado porqué al despertarse durante la noche, se habia
encontrado a su marido con un hacha en la mano a punto de ser utilizada contra
ella. Sin embargo, tal hecho finalmente no sucedio, segin cont6 la mujer: Atis
se habia quedado con el hacha en mano, como si fuera a cortar algo, pero en un
extrano estado de “congelamiento”, paralizado y absolutamente inmovil (cata-
tonico). Fue entonces cuando Gloria, la mujer de Atis, atormentada llamo a la
policia explicando que su marido habia estado a punto de asesinarla. Después
explicd que en el pasado Atis habia tenido algunos problemas mentales por los
que un médico le habia diagnosticado “esquizofrenia cronica”. A pesar de ello,
Atis habia podido desarrollar su labor como pastor y haber formado un matrimo-
nio que duro hasta el final de su vida.

Volkan relata cémo la psicoterapia llevada a cabo con Atis revelé que aquel su-
ceso del casi asesinato de su mujer estaba fuertemente vinculado con la estruc-
tura psicoldgica de Atis, con un nlcleo psicético, formado en muy buena medida
a partir de unas relaciones nada saludables con su madre y su padre. En el relato
de Volkan hay un hecho que, parece, marcara profundamente la vida de Atis y
que ayudara a dar sentido al cuasi asesinato que habia estado a punto de come-
ter. Con cuatro anos Atis perdio un dedo de la mano a consecuencia de un corte
“accidental” perpetrado con un hacha por su hermano. Al acudir al hospital a
curarse la madre de Atis se “olvido” el dedo en casa, por lo que los médicos no
pudieron reconstruirlo. A partir de entonces la madre conservé el dedo en un
frasco con un liquido y lo guardo en un lugar visible de la casa familiar. Mas tarde
volvié a hacer lo mismo con el apéndice conseguido en el hospital después de
que su marido, el padre de Atis, tuviera que ser sometido a una operacién qui-
rdrgica a consecuencia de una apendicitis.

Segun relata Volkan, podia inferirse, a través de los comentarios de Atis, que sus
padres no estaban en condiciones para cuidarlo, ya desde pequeno. Ello propi-
ciaba el desarrollo en Atis de un sentimiento de fatalidad, ademas de haber pa-
sado a lo largo de su infancia por algunos episodios, como el del dedo cortado,
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que habian contribuido a que no supiera diferenciar su realidad interna de la
externa. Atis habia cultivado problemas en la capacidad de separacion-indivi-
duacion respecto a su madre. El padre, algo ausente y segin parece con rasgos
sadicos, tampoco contribuyé a mejorar esa situacion. La “gestion” por los pa-
dres, en especial la madre, de estos acontecimientos, estimuld en Atis fantasias
inconscientes de castracion. Para defenderse de ellas, Atis creia a veces que
poseia tres penes (el real, el dedo cortado y el apéndice —introyectado— de su
padre) y dos vaginas (las axilas). Atis daba sefnales de fusion de unas imagenes
objetales con otras. Asi, en ocasiones confundia a su esposa con su madre y él se
percibia como si fuera su padre, incluso durante el acto sexual con su esposa. La
muerte de su madre provoco en Atis un empeoramiento del estado mental de
éste. No podia realizar un duelo “normal”, adulto. A medida que se acercaba el
aniversario de la muerte de su madre, “terminar” el duelo significaba “matar” a
su madre, fusionada con la imagen de su esposa. A esta situacion se anadié un
pico de trabajo que tenia como pastor en la celebracién de funerales. Ello genero
mas preocupacion y alucinaciones a Atis sobre el regreso de sus difuntos padres.
La noche del casi crimen, parece ser que Atis se proponia cortar la cabeza de su
esposa/madre igual como a él le habia ocurrido con su dedo, cortado por su
hermano, aliado de su madre en la mente del propio Atis. Como ya hemos sena-
lado, finalmente el crimen no se cometid, Atis quedo6 catatonico y sin recordar
como habia evitado convertirse en asesino.

En los primeros capitulos Volkan nos cuenta las primeras experiencia con Atis,
abordando especificamente el impacto de una lesion fisica durante la nifiez y su
actualizacion como fantasia inconsciente, el impacto de las relaciones basicas
que Atis habia mantenido con sus padres y las derivadas fantasias incestuosas y
de castracion. En los capitulos 5 y 6 detiene la biografia de Atis y realiza una
breve incursion teodrica sobre las estructuras de la personalidad. Es entonces
cuando Volkan desarrolla la idea del nucleo psicotico en la personalidad de Atis,
y apuesta por una explicacion psicoldgica de su génesis: vinculada fundamental-
mente a un exceso de afectos “malos/agresivos” y a un “displacer excesivo”
experimentado durante la nifiez. La explicacion y el encuadre teorico de Volkan
en este asunto tienen diversos puntos de contacto con la perspectiva reciente-
mente desarrollada por Tizon (2018) sobre las estructuras relacionales-afectivas
de la personalidad. En este sentido, Volkan no afirma tanto que Atis sea un psi-
cotico, sino que, mas bien, se desarrolla en muchos momentos de su vida, de
forma predominante en algunos de ellos, de acuerdo a una organizacion psico-
tica. Siendo esta rigidez en el funcionamiento mental lo que lo conduce a la
patologia.
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En los capitulos siguientes, desde el séptimo hasta el final, Volkan nos presenta
algunos de los episodios de la psicoterapia que hicieron avanzar a Atis en su
desarrollo mental. Destacamos algunas de las técnicas y episodios utilizados por
Volkan en la terapia. Para conseguir un mejoramiento de la prueba de realidad
en Atis, Volkan llevaba a cabo “interpretaciones vinculantes”, que Freud y otros
autores posteriores habian trabajado. Volkan observé que este tipo de interpre-
taciones favorecian el vinculo entre fenomenos de la realidad externa y fenéme-
nos intrapsiquicos, de forma que estimulaban el contacto de unos con otros; algo
muy relevante en pacientes como Atis. Estas interpretaciones se desarrollaron
incluso en forma de “juegos vinculantes” hasta el punto que el mismo Atis fue
capaz de realizar por él mismo estas vinculaciones. Asi estaba construyendo la
capacidad de relacionar determinados sucesos externos con sensaciones fisicas y
sentimientos o representaciones asociadas. En otra ocasion, Volkan explica con
bastante detalle, un suceso durante la terapia que pudo conectarse con la para-
lisis sufrida el dia del casi asesinato. En la consulta paso algo semejante, pero,
a partir de una accién mas o menos casual del médico consistente en no perder
la “posicidn terapéutica” —incluso ante una amenaza fisica— Atis desarrollé una
imagen de “objeto bueno” de su terapeuta. Lo que contribuyé no solamente a
mejorar su relacion sino también a adquirir una identidad a través de la conser-
vacion de la imagen protectora del terapeuta. Ello hacia que Atis pudiera hacer
frente a inundaciones emocionales y segun Volkan era una seial de gran mejoria.

En los Ultimos capitulos Volkan cuenta los procesos de internalizacion-externali-
zacion de Atis y su caracter terapéutico, asi como las introyecciones y proyec-
ciones de pensamientos y afectos que permitian identificaciones y desarrollos de
objetos internos “nuevos”. La mejoria fue tal que Atis experimentd el desarrollo
de una “personalidad nueva”, que sugeria un nivel de desarrollo mental superior
al que tenia épocas atras. Asi las sesiones sucesivas posibilitaron la expresion de
transferencias sobre las cuales era posible trabajar psicolégicamente, asi como
relaciones y experiencias que supusieron, todas ellas, avances importantes de
Atis. Ejemplos pueden serlo el “estado satélite” en el que se movia Atis en rela-
cion a Volkan, que impedian fuertes regresiones a estados psicoticos; o “expe-
riencias de punto crucial”, formuladas originalmente por Melanie Klein: Atis ha-
bia conseguido una imagen integrada de su self y habia aprendido a tolerar la
ambivalencia sin necesidad de recurrir a escisiones defensivas. Ya hacia el final
de la relacion terapéutica, Volkan senald a Atis que nunca antes lo habia visto
tan bien desde el punto de vista mental. Atis al oir esas palabras se emociono y
se echo a llorar, algo que también le ocurrié a Volkan, por médico y psicoanalista
que fuese en ese momento.
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Del libro pueden derivarse multiples implicaciones de indoles bien distintas. Me
referiré brevemente a un tema de maxima actualidad que conecta con la historia
narrada: la violencia de género. Tal y como se muestra en el libro, y ya desde el
prologo se afirma con claridad, cuando en nuestras sociedades alguien decide
matar a otro ser humano, como es el caso de los asesinatos de mujeres a manos
de sus parejas, es muy habitual que el mundo interno de los victimarios esté
altamente “mortificado”. Ello nos invita a investigar, sin prejuicios, cada caso
individualizado, con el fin de comprender —como en el caso de Atis— qué es lo
que ha motivado unos hechos tan monstruosos. Sin embargo, tengo la sospecha
que con esta perspectiva se gana y se pierde a la vez. Se gana en precision con
la individualizacion de los casos, se gana en informacion sobre los factores de
riesgo vinculados a las vulnerabilidades mentales de los victimarios y, desde un
enfoque psicoterapéutico, ademas, se gana en la prevencion y el tratamiento.
En cambio, la perspectiva psico(pato)logica, en la medida en que su virtud es el
enfoque individual, pierde de vista los elementos socio-estructurales que estan
detras de actos de violencia como puede ser la de género. Y asi, se pierde la
posibilidad de enfrentar este tipo de violencia desde su dimension estructural,
por la que se conecta no solo con el grado de perturbacion del victimario, sino
con las condiciones sociales del sexismo y el patriarcado. Desde este punto de
vista, parece mas urgente que nunca un desarrollo integrado de perspectivas
psicosocioldgicas que aborden este tipo de fendmenos que brillan por su comple-
jidad. Debemos ser capaces de explicar como se vinculan los deseos, los afectos
y las fantasias mas inconscientes con los contextos sociales de sus protagonistas,
asi como se produce su cristalizacion —manifiesta o latente— en ideologias como
el machismo, el racismo, etc.

Un punto de arranque a esta perspectiva mas integrada lo podemos encontrar en
la coincidencia de planteamiento entre aquello que Tizon expresa en el prélogo
y que Volkan lleva a cabo con el libro: la reivindicacion y puesta en practica de
la escucha a los victimarios; y la atrevida tesis de la sociologa feminista Maria
JesUs Izquierdo (2007a), segln la cual las agresiones y asesinatos en la violencia
de género serian respuestas al miedo, la frustracion y el deseo de muchos hom-
bres de ser jescuchados! Plantear esta escucha, una vez mas, sin prejuicios y
apriorismos, puede tener efectos positivos —como nos muestra Volkan en el li-
bro— para los que agreden cuando sufren, lo que obviamente puede ser benefi-
cioso para la sociedad en general. Pero el escuchar e incluso abrazar al agresor
—como propone lzquierdo (2007b) en su radical y atrevido planteamiento—, su-
pone también, en primer lugar, reconocer que victimas y victimarios son, ambos,
efecto de una estructura social y de poder determinada y, en segundo lugar,
situar a las mujeres en una posicion de sujeto activo capaz de hacerse cargo del
sufrimiento que genera el sexismo, a ellas y a sus victimarios. Una actitud que,
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aunque sea solo de lejos, puede recordar a Gloria, la mujer de Atis que, en mu-
chas ocasiones, después del intento de asesinato, consciente de los problemas
de su marido, lo acompana a las sesiones de psicoterapia, para ser escuchado.
De ahi que podamos pensar que el feminismo lograra auténticos progresos de la
mano de la reparatividad (tomar conciencia de lo que se hace, de los efectos
que genera en los demas y de las formas de libre reciprocidad que pueden vin-
cularnos los unos a los otros), mas que no la humillacion de los agresores, la
victimizacion de las mujeres y la desatencion de las verdaderas causas de esta
violencia.
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