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Resumen

En este articulo me concentraré en las narrativas de las trayectorias de tres mujeres chile-
nas exiliadas en Grenoble, Francia. En primera instancia abordaré los encuadres que sostie-
nen mi reflexion y analisis: el reposicionamiento del exilio como parte de las tacticas repre-
sivas de la dictadura; la discusidon sobre mujeres, migraciones y refugios; y las posibilidades
de una contra-memoria que releve la pluralidad de los exilios y de sus protagonistas. Poste-
riormente, referiré a una problematica que estas narrativas (re)iluminan y tensionan: la
nostalgia de las/os exiliadas/os y las actitudes y acciones que le son atribuidas. Las narrati-
vas permiten ajustar el argumento que un anhelo de transitoriedad unido a un sentimiento
de nostalgia impediria el “inicio” de una vida en destinacion. Igualmente, permiten cues-
tionar la valoracion de resistir a una nostalgia que se asume paralizante, ensombreciendo
las localizaciones de estas mujeres y las condiciones y posibilidades de la reconstruccion de
sus vidas.
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Abstract

In this paper, | will focus on the narratives of the trajectories of three Chilean women ex-
iled in Grenoble, France. First, | will dwell on the frames that sustain my reflection and
analysis: the repositioning of exile as part of the repressive tactics of the dictatorship, the
discussion about women, migrations, and refugees; and the possibilities of a counter-
memory that highlights the plurality of exiles and their protagonists. Later, | will refer to
a problematic that these narratives (re) illuminate and interrogate: the nostalgia of exiles
and the attitudes and actions attributed to it. The narratives allow an adjustment of the
argument that a desire for impermanence coupled with a feeling of nostalgia would pre-
vent the “beginning” of life at destination. Equally, allow questioning the assessment of
resisting nostalgia assumed as paralyzing, shadowing the locations of these women, and the
conditions and possibilities of the reconstruction of their lives.
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INTRODUCCION

La nocion de exilio, ampliamente utilizada
para dar cuenta de las migraciones forzadas
de caracter politico en el marco de las dicta-
duras del Cono Sur', tiene la potencialidad de
referir tanto a una experiencia de movilidad e
inmovilidad, como a las consecuencias de ésta
para sus protagonistas (Hackl, 2017). Como
todo proceso migratorio, el exilio convoca a
una discusion sobre espacialidades, tempora-
lidades y subjetividades, sin embargo —tanto
en el horizonte de las migraciones como en el
horizonte de aquellas de tipo forzado— el exi-
lio reclama una especificidad. En este senti-
do, supone la exclusion deliberada de las
fronteras nacionales —ya establecidas o re-
creadas— de sujetos a los que se les atribuye
la encarnacion de un proyecto politico, y por
lo tanto de personas e ideas; prohibiciones
formales, o la configuracion de condiciones
para un no retorno, de duracion incierta; y
una deslocalizacion indeseada y repentina
que representa una afrenta para subjetivida-
des que, si bien estan siempre en proceso,
ven comprometidos violentamente los refe-
rentes de su anclaje.

En este articulo me concentraré en las narra-
tivas de trayectorias concretas, encarnadas y
situadas de exilio, las de tres mujeres chile-
nas en la ciudad de Grenoble, Francia: Clau-
dia, Ana y Carolina. En primera instancia, me
detendré en los argumentos claves de mi
aproximacion a la problematica. Es decir, en
el reposicionamiento del exilio como parte de
las tacticas represivas de la dictadura y no so-
lo como una manera de escapar de ellas; en
la discusion sobre mujeres, migraciones y re-
fugios; y en las posibilidades de una contra-
memoria que releve la pluralidad de los exi-
lios y de sus protagonistas. Posteriormente,
me enfocaré en un analisis exploratorio a par-
tir de las narrativas, centrado en una proble-
matica y discusion que éstas (re)iluminan y

' Al respecto, es importante tener en cuenta que la per-
tinencia de la nocion de exilio en el marco de la dictadu-
ras latino-americanas se funda no sélo en el caracter de
dichos desplazamientos, sino a su vez en el hecho de que
una parte de sus protagonistas no solicitaron el status de
refugiados. Esto responderia a motivos diversos que van
desde la desconfianza hacia las autoridades locales, el
privilegio de otros status como el de “estudiante”, el he-
cho de que parte de las/os exiliadas/os tenian dobles na-
cionalidades incluyendo la de los paises de destinacion, y
la negativa a someterse a las restricciones de retorno de-
rivadas en el caso de quiénes no contaban con prohibi-
ciones formales para hacerlo.

tensionan, contribuyendo asi al desarrollo de
ejercicios de contra-memorias del exilio chi-
leno: la nostalgia de las/os exiliadas/os. Las
narrativas construidas a partir del dialogo con
Claudia, Ana y Carolina permiten problemati-
zar el rol atribuido a la nostalgia en tanto
freno para la reconstruccion de sus vidas en
Francia, y visibilizar el peso que tuvieron en
dichos procesos sus localizaciones, y las opor-
tunidades y obstaculos del contexto de recep-
cion.

APROXIMACION A LOS EXILIOS CHILENOS

El exilio como tactica represiva

El gobierno de la Unidad Popular, encabezado
por Salvador Allende, tuvo un final abrupto y
violento el 11 de septiembre de 1973 a través
de un golpe de estado orquestado conjunta-
mente por las fuerzas armadas, civiles y la
creciente intervencion de Estados Unidos en
Chile desde mediados de los sesenta (Shayne,
2009). El golpe dio lugar a 17 anos de dictadu-
ra, un periodo desgarrador para la historia de
pais que continlia atormentando a la sociedad
chilena con sus consecuencias. Entre ellas, la
instalacion pionera de un modelo neoliberal y
sus efectos economicos y culturales asocia-
dos, y las multiples violaciones a los derechos
humanos en que incurrio el régimen. De
acuerdo a los informes oficiales, al menos
3.200 personas fueron desaparecidas y 36.000
fueron arrestadas y torturadas, en cerca de
1.200 instalaciones a lo largo del pais, entre
las que se incluyen recintos pertenecientes a
las fuerzas armadas y lugares secretos de de-
tencion y tortura (Comision Nacional de Ver-
dad y Reconciliacion, 1991; Comision Nacional
sobre Prision Politica y Tortura, 2004; Comi-
sion Presidencial Asesora para la Calificacion
de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Poli-
ticos y Victimas de Prision Politica y Tortura,
2011).

No obstante, otra dimension de la violencia
de la dictadura tiene relacion con la salida
masiva de ciudadanos chilenos y extranjeros?

2 En este caso hacemos referencia a quiénes habian obte-
nido el status de refugiado en Chile. Se trata de ciudada-
nos, principalmente del Cono Sur, entre los que destaca-
ron aquellos de Brasil y Uruguay. De acuerdo al trabajo
de Yannek E. Smith (2013) “Habia 12,000 refugiados ofi-
cialmente reconocidos en el pais, y seguramente mas que
eso cuando se incluye los que no se dejaron inscribir co-
mo refugiados” (p. 3).
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del pais, ya sea a través de solicitudes de asi-
lo en diferentes embajadas, conmutaciones
de pena de carcel por extranamiento o por
medios propios y/o familiares (Rebolledo,
2008), entre otras variantes que incluyen el
caso de quiénes se encontraban en el extran-
jero al momento del golpe y no pudieron re-
ingresar a Chile. De acuerdo a Nicolas Prog-
non (2013), seria posible proponer tres fases
principales del exilio chileno. Desde 1973 a
1976 donde destaca un flujo masivo en con-
cordancia con una represion del mismo tipo;
desde 1976 a1983 donde el flujo disminuye
progresivamente, de manera coherente con
una “normalizacion autoritaria del régimen”
(p. 22); y de 1983 a 1988 en que el flujo se
reactiva producto del recrudecimiento de la
represion en respuesta al inicio de las protes-
tas masivas contra la dictadura. De acuerdo a
otras/os investigadoras/es, en esta Ultima fa-
se debemos a su vez considerar el peso de la
crisis econdémica de 1982 como factor de des-
plazamiento (Shayne, 2009; del Pozo, 2004).

Establecer nimeros exactos del exilio chileno
ha sido y continla siendo una tarea dificil. Sus
diferentes modalidades, el alto grado de dis-
persion internacional, su caracter de oleadas,
y lo fragmentario y reductor de los datos ofi-
ciales?, contribuyen a dicha dificultad. Se ha-
bla de cifras de entre 150.000/200.000 y
400.000/500.000 chilenas/os exiliadas/os; y
de 260.000 prohibiciones de ingreso al pais
entre los anos 1973 y 1987 (Prognon, 2013;
Rebolledo, 2012; Rebolledo, 2008; Rebolledo
& Acuna, 1999). Sin desmedro del desafio que
representa, el estudio de la emigracion en
Chile obliga a un examen del exilio en tanto
constituye el mayor desplazamiento interna-
cional de personas desde el pais. Las cifras
parciales de los registros voluntarios de chile-
nos en el extranjero (DICOEX-INE, 2005; 2017)
indican que, al menos un 44% de los naciona-
les que residen actualmente en el exterior,
habrian llegado a destinacion entre 1973 y
1990.

Ahora, si la figura del exilio como huida tiene
una importante resonancia, ésta amerita una
reconsideracion que traiga a la memoria que,
si bien muchas personas partieron al exilio
como una estrategia de sobrevivencia —en el
amplio sentido del término—, en general lo

3 De manera general los datos oficiales refieren exclusi-
vamente a las personas solicitantes de asilo o que obtu-
vieron el status de refugiado.

hicieron con posterioridad a haber sido direc-
tamente reprimidas, haber sufrido la repre-
sion de miembros de su familia y/o un ame-
drentamiento general a través de la represion
de su circulo afectivo y/o militante. Luego, es
fundamental tener presente que las/os exilia-
das/os no sélo fueron monitoreados por el ré-
gimen dictatorial, sino que parte de ellas/os
fueron asesinadas/os o sufrieron intentos de
asesinato una vez en el extranjero, en el
marco de un trabajo coordinado entre las dic-
taduras latinoamericanas y Estados Unidos
—la llamada Operaciéon Condor— del que Chile
es reconocido como iniciador (Pehaloza, 2016;
Slatman, 2018).

Esta reconsideracion que propongo pretende
relevar la vivencia punitiva del exilio en tanto
desplazamiento forzado con mdultiples conse-
cuencias individuales y colectivas aparejadas
que, si bien hoy son progresivamente comple-
jizadas y reconocidas en su caracter dual e
incluso contradictorio, no dejan de tener ori-
gen en una situaciéon indeseada. lgualmente
busca invitar a la reflexion sobre como éste,
en conjunto con otras formas de represion
implementadas e institucionalizadas por la
dictadura chilena, esta directamente vincula-
do con una tentativa de “expurgar, en todos
los niveles de la sociedad, la memoria de esta
‘via chilena hacia el socialismo’” (Gaudi-
chaud, 2014, p. 9). El exilio no solo se trata
de la exclusion de personas sino también de
ideas y proyectos politicos, y esto es funda-
mental para entender la instauracion o reins-
tauracion de regimenes en los lugares desde
los cuales las/os exiliadas/os fueron expulsa-
das/os; e igualmente para la recreacion de
formaciones politicas y/o la organizacion de
la solidaridad y la resistencia desde el exte-
rior de parte de las/os exiliadas/os, actri-
ces/actores de estos proyectos y desterrados
por y con ellos.

En consecuencia, la dictadura no soélo incor-
poro al exilio como parte de su politica repre-
siva, sino que también contribuyd, en alianza
estrecha con su prensa afin, a la promocion
interesada de imaginarios sobre el exilio y sus
protagonistas. Una vez en destinacion, la gran
mayoria de las/os exiliadas/os organizaron
y/o participaron de la construccion interna-
cional de solidaridad —simbdlica y material—
con las victimas de la represion, la denuncia
de los crimenes, la busqueda de censura insti-
tucional a la dictadura, e incluso —aunque
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parcialmente— la implementacion de una po-
litica de retorno clandestino para luchar des-
de Chile contra el régimen. En respuesta, el
régimen hizo uso de tribunas publicas y de los
medios de comunicacion para denigrarlos. Los
exiliados “enemigos” y/o “traidores de la pa-
tria”, y el “exilio dorado”, fueron ideas rele-
vantes dentro de su retorica (Avaria, 2012;
Paredes, 2016; Prognon, 2013; Rebolledo,
2006). A esto debemos adjuntar su estrategia
mediatica de responsabilizar a las/os exilia-
das/os de la muerte en el extranjero de vic-
timas de la dictadura, haciéndolos pasar por
enfrentamientos al interior y entre grupos po-
liticos en exilio. Estas representaciones, ten-
dran un papel clave en la apuesta por ocultar,
negar y relativizar la violencia dictatorial y, a
su vez, la condena formal y/o subjetiva que
para muchas/os significé el exilio.

Es importante a su vez senalar que al retorno
—definitivo o temporal— las/os exiliadas/os
recibieron no solo el amor de sus familias y
amigos luego de una larga espera, sino tam-
bién grados de antipatia y desconfianza. De
acuerdo a ciertas narrativas esto llego incluso
a manifestarse entre sus cercanos y puede te-
ner fundamento en el hecho de que luego de
17 anos viviendo una dictadura en Chile, par-
te de las personas de izquierda o contrarias al
régimen resintieron el exilio de sus compane-
ras/os de militancia y de otras/os en general,
desde una lectura que se inclind mas radical-
mente hacia las oportunidades brindadas por
dichos exilios que a las pérdidas consecuen-
tes. Lectura, que podemos presumir, tiene a
su vez la huella de la construccion de imagi-
narios sobre el exilio y las/os exiliadas/os del
régimen dictatorial.

Finalmente, aunque Chile hace parte de los
paises que implementaron programas de ayu-
da al retorno para las exiliadas/os, pienso que
el exilio ha tenido y tiene un reconocimiento
menor y fragmentario en el marco de las tac-
ticas represivas dictatoriales. Esto deja a
las/os exiliadas/os en una posicion “incomo-
da” en relacion a las violaciones de derechos
humanos y sus victimas “legitimas”, espe-
cialmente en el caso de aquellas/os que no
sufrieron la detencion ni la tortura y/o no se
vieron expulsadas/os de manera directa, lo
que contribuye a que muchas veces perma-
nezcan en silencio sobre sus vivencias y dolo-
res, tiendan a relativizarlos o a sentir culpa.
Dicho esto, si bien mi interés se aleja de la

pretension de reinstalar un marco interpreta-
tivo inexpugnable en base a la victimizacion,
que pueda contribuir a la desubjetivacion de
las/os exiliadas/os, pienso que es fundamen-
tal reposicionar al exilio como una variante, y
a las/os exiliadas/os como destinatarios de la
represion dictatorial.

Mujeres, migraciones y refugios

Ahora, esta posicion “incomoda” en el marco
del reconocimiento de las tacticas represivas
de la dictadura puede ser a su vez problema-
tizada a partir de las vivencias de las mujeres
exiliadas y sus narrativas. Incorporando la
propuesta de Maria Isabel Burgos (2018) para
el caso argentino, podriamos decir que, si el
exilio tiene una posicion subalterna respecto
al reconocimiento de otras formas represivas
el relato de mujeres y ninas/os sobre estos
desplazamientos es “el relato de la subalter-
nidad del exilio” (p. 224)*. Si retomamos dos
de los indicadores fundamentales que consti-
tuyen la nocion de exilio —sus caracteres for-
zado y politico—, comprensiones estrechas de
ambos han impactado e impactan tanto la
atribucion de status de refugiada/o como la
autopercepcion de las/os exiliadas/os. En es-
te sentido, me interesa reflexionar sobre la
medida en que los desplazamientos de las mu-
jeres fueron considerados igualmente forza-
dos y politicos que aquellos de los hombres, y
sobre el impacto de lo anterior en sus viven-
cias y en el lugar asignado a su narrativa den-
tro de los relatos del exilio.

La critica feminista respecto a los estudios de
la migracion y el refugio, e igualmente en re-
lacion a las leyes migratorias y el sistema de
proteccion internacional, ofrecen pistas per-
tinentes a nuestro analisis. Esta ha hecho pa-
tente como hasta los afos 80, la migracion in-
ternacional de mujeres fue comprendida y
propugnada como una respuesta a la migra-
cion de los hombres y como parte de esfuer-
zos orientados a reproducir vinculos familia-
res en destinacion. Esta perspectiva habria
tenido impactos concretos en el refuerzo de
la dependencia econdémica y un acceso a de-
rechos de manera derivada para las mujeres
migrantes (Andrijasevic, 2010).

4 En este trabajo me concentraré en las mujeres chilenas
exiliadas. Si informaciones o interpretaciones relaciona-
das con las/os nifas/os —exiliadas/os con sus padres o
nacidas/os durante el exilio— emergen, sera a partir de
las voces de éstas.
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En lo que respecta al refugio, la situacion no
variaria sustancialmente. Es asi como hubo
que esperar hasta finalizados los afos 80 para
el desarrollo de un debate sobre la migracion
forzada de mujeres. Retraso que tendria en-
tre sus causantes a una Convencion de Gine-
bra (ONU, 1951) y Protocolo de Nueva York
(ONU, 1967) promoviendo el imaginario de un
refugiado universal masculino, a partir del
cual las mujeres han sido entendidas como
dependientes, accesorias, apoliticas, vulnera-
bles y carentes de agencia (Fiddian-Qasmiyeh,
2016).

Por otro lado, teniendo en cuenta “el impacto
normativo de la heterosexualidad y de la fa-
milia nuclear en las leyes migratorias” (Andri-
jasevic, 2010, p. 11) como en el sistema de
proteccion internacional, cuando las mujeres
llegan a destinacion con sus familias —o en
tanto que reunificadas o reagrupadas— la es-
pecificidad de sus motivaciones o de las cir-
cunstancias que las empujaron al desplaza-
miento tienden a permanecer en las sombras.
Lo anterior ha contribuido a que las experien-
cias de persecucion y la especificidad de los
objetivos y del accionar de dicha persecucion
cuando son ellas sus destinatarias, carezcan
de reconocimiento (Fiddian-Qasmiyeh, 2016).

Para el caso de la dictadura chilena, testimo-
nios e investigaciones han permitido constatar
que el exilio involucré a hombres, mujeres y
ninas/os. Esto dio lugar a una caracterizacion
del exilio chileno como uno de tipo “familiar”
en el que las mujeres fueron muchas veces
posicionadas como “acompanantes” de un
exiliado y/o refugiado, padre o pareja, espe-
cialmente cuando se trat6é de reagrupaciones
familiares detonadas por los varones. Consi-
dero que esta caracterizacion contribuyo a
invisibilizar que tanto hombres como mujeres
se desplazaron en solitario, sin pareja ni de-
pendientes; que fueron reconocidas/os como
refugiadas/os en razon de sus propias viven-
cias durante la dictadura; y que ambas/os de-
tonaron “exilios familiares”. Al respecto, las
estimaciones generales difundidas por Carmen
Norambuena (2000) indicarian que un 33.18%
de las detonantes fueron mujeres y, para el
caso del exilio chileno en Francia —sin explici-
tar si se trata de exilios familiares o no— Nat-
halie Jammet-Arias (2018) sefala que los ar-
chivos de Oficina Francesa de Proteccion de
Refugiados y Apatridas (OFPRA) revelarian

que un 32% de las mujeres solicitantes de asi-
lo esgrimi6 motivos personales para hacerlo.

Aunque las cifras mencionadas pueden pare-
cer discretas, pienso que son importantes pa-
ra repensar a las mujeres como victimas di-
rectas de persecucion durante la dictadura
chilena —y en ese sentido como sujetos de
proteccion por derecho propio— e igualmente
la especificidad de las practicas y objetivos
de su persecucion.

A partir de la primera denuncia internacional
que visibilizaba las particularidades de la re-
presion que estaban viviendo las mujeres a
través del testimonio de Nieves Ayress en
1974 (Kaplan, 2002), hasta los esfuerzos con-
temporaneos en el mismo sentido (Escarate,
Muhoz y Tapia, 2014) se ha relevado el rol y
los objetivos de la violencia sexual como mé-
todo de tortura. La Comision Nacional sobre
Prision Politica y Tortura (2004) sefalo que
respecto al testimonio de 3.399 mujeres:

Casi todas (...) dijeron haber sido objetivo de vio-
lencia sexual, sin distincion de edades y 316 dije-
ron haber sido violadas. No obstante, se estima
que la cantidad de mujeres violadas es muy supe-
rior a los casos en que ellas relataron haberlo si-

do®. (p. 253)

Si bien la comision rehuso el argumento de
que las mujeres hayan sido detenidas por el
simple hecho de serlo, y enfatizd en el peso
de sus ideas y acciones politicas, la dicotomia
es discutible. De acuerdo a Camila Maturana
(En Miranda, 2013):

La violencia sexual tiene un objetivo politico, que
es reestablecer el orden de género tradicional
que la dictadura civico-militar busca volver a im-
poner en el pais. Desde ese punto de vista, po-
driamos decir que se castiga a las mujeres por
transgredir los mandatos de género, por ser pare-
jas de los militantes o participantes de los movi-
mientos que apoyaban la Unidad Popular o por
haber pretendido ser participes de estos procesos
de cambio social y tener una activa participacion
politica, porque tradicionalmente se ha entendi-
do que el espacio publico no les pertenece. (pa-
rrafo 13)

Lo anterior nos recuerda que las mujeres tie-
nen un lugar propio y complejo en la trama
represiva de la dictadura porque tuvieron un
papel politico en la Unidad Popular y por su-

5 La estimacion se sostuvo en que, aunque no se indago
explicitamente en la materia y se reconocio que testimo-
niar sobre estas violencias representaba una gran dificul-
tad para las mujeres, se recibieron multiples relatos de
detenidos que sefalaban haber presenciado violaciones
en diferentes centros de detencion.
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puesto antes y después de ella. Como bien se
desprende de los dichos de Maturana, éste no
se reduce a las militancias ni desaparece en
sus jerarquias masculinas, sino que a su vez se
expresa en adhesiones, simpatias y roles di-
versos en organizaciones de diferente tipo:
sindicales, territoriales, de mujeres, cultura-
les, deportivas y otras. Gran parte de estas
organizaciones no solo tuvieron un rol durante
la Unidad Popular y en la politizacion de las
mujeres de manera general, sino también
muchas veces constituyeron espacios de resis-
tencia a la violencia de la dictadura. En rela-
cion a este ultimo punto, es ineluctable men-
cionar la presencia de las mujeres en organi-
zaciones politicas que antes y/o durante la
dictadura propugnaban entre sus practicas la
via armada.

Por otro lado, habiendo sido victimas directas
de la represion por sus propios compromisos y
acciones y/o por los de otras/os, y/o habien-
do sufrido la represion de sus cercanas/os,
mucha mujeres partieron en blUsqueda de los
desaparecidos a los centros de detencion, se
reunieron y organizaron con otras mujeres pa-
ra ello, hablaron con organismos nacionales e
internacionales, con asistentes sociales y abo-
gados, presentaron recursos en tribunales, vi-
sitaron y cuidaron a quienes estaban encarce-
ladas/os, organizaron clandestinidades inter-
nas o salidas del pais para ellas y sus familias,
o las hicieron posibles para otra/os. Todo eso
mientras muchas veces se hacian cargo afec-
tiva y materialmente en solitario de sus hoga-
res (Rebolledo, 2008).

Finalmente, una vez en el exilio, no sélo par-
ticiparon de las actividades para juntar fon-
dos para enviar a Chile a personas en clandes-
tinidad o a las familias de las/os prisione-
ras/os, también testimoniaron para contar sus
historias, y muchas veces las de otras/os. Asi,
buscaban sensibilizar y a su vez exigir una
reaccion internacional frente a apremios,
desapariciones y en nombre de quiénes esta-
ban en los centros de detencion por las que
ellas habian pasado y podian y debian ser
ayudadas/os a salir del pais.

En virtud de lo que precede —sin con esto
pretender instalar la idea de que todas las
mujeres se implicaron politicamente de una u
otra forma, y tampoco que todas las que lo
hicieron partieron al exilio— pienso que, cua-
lesquiera sean los argumentos e imaginarios
que han permitido que el exilio sea “concep-

tualizado socialmente como una experiencia
masculina” (Rebolledo y Acuna, 1999, p. 5),
éstos ameritan una reconsideracion.

Las narrativas del exilio de mujeres nos per-
miten transitar en esa direccion y plantean
nuevos desafios porque visibilizan experien-
cias que nos permiten desmontar binarismos
reductores —exiliada/acompanante; militan-
te/duena de casa (Garcia, 2017), mujer gue-
rrillera/madre en busqueda— desde la com-
plejidad de las vidas y subjetividades de sus
protagonistas.

Las mujeres (como) exiliadas y las
posibilidades de una contra-memoria

Ir en blUsqueda y someter la escucha y la es-
critura a las vivencias ligadas al exilio y sus
recuerdos nos sitla indefectiblemente al cen-
tro de la tension entre las posibles compren-
siones de las mujeres como exiliadas y los
trabajos de memoria a las que éstas pueden
convocar. Por una parte, nos encontramos con
el argumento que vincula la identidad feme-
nina con una condicién de exilio y, por otra,
con el exilio como experiencia encarnada, si-
tuada y especifica. Considero que el trabajo
de Rosi Braidotti nos entrega pistas para tran-
sitar esta tension y confrontarla en nuestro
trabajo.

Rosi Braidotti (1992) planteara que la pro-
puesta que lee la identidad femenina desde
las coordenadas del exilio ha sido incorporada
por las teorizaciones feministas europeas que
ponen en cuestion la nocion y experiencia de
la pertenencia y apuntan a un transnaciona-
lismo del feminismo, teniendo como una de
sus inspiraciones las palabras de Virginia
Woolf: “en mi condicién de mujer, no tengo
patria. En mi condicion de mujer, mi patria es
el mundo entero” (1999, p. 192). Braidotti es
critica de esta propuesta y cuestiona la mira-
da etnocéntrica y desencarnada que esta
apuesta moviliza en relacion a las vidas de las
mujeres migrantes y refugiadas. Sefala en-
tonces que, si los desarrollos de la teoria fe-
minista podrian considerarse nomddicos, las
condiciones de las mujeres en el mundo de-
ben analizarse desde una perspectiva situada
que permita contrarrestar universalismos y
relativismos, y avanzar en el escrutinio rigu-
roso de la especificidad de las “localizacio-
nes”. A través de este Ultimo concepto, Brai-
dotti introduce a una de sus grandes referen-
tes, Adrienne Rich, quien planteara:

http://quadernsdepsicologia.cat



Mujeres chilenas exiliadas en Grenoble, Francia 7

Como mujer tengo un pais; como mujer no puedo
desprenderme de ese pais simplemente conde-
nando a su gobierno o diciendo tres veces ‘como
mujer mi pais es el mundo entero’ (...) Necesito
entender como un lugar en el mapa también es
un lugar en la historia dentro de la cual, como
mujer, judia, lesbiana, feminista soy creada y es-
toy tratando de crear. (1994, p. 212)

La “politica de la localizacion” de Rich, que
Braidotti incorpora como elemento de base en
sus desarrollos tedricos, nos situa frente a la
necesidad de ponderar las consecuencias de
los usos metafodricos del exilio en términos de
ensombrecer localizaciones y condiciones his-
toricas de los cruces y expulsiones de las fron-
teras; evadir un analisis riguroso de potencia-
lidades y posibilidades de la puesta en cues-
tion de las pertenencias; y promover una ce-
lebracion acritica de (in)movilidades que
siempre estan inscritas en regimenes comple-
jos de poder (Glick Schiller y Salazar, 2013).

Ahora bien, mas que a descartar a priori di-
chos usos metaforicos, pienso que la invita-
cion es a escudrifar en las localizaciones de
sus agentes y desde ahi valorar sus sentidos y
proposiciones.

Asi, me parece relevante citar aqui un extrac-
to del dialogo que sostuvo Carmen Castillo
con Ximena Bedregal en 1999, que ésta Ultima
introduce sefalando: “Somos dos mujeres de
la misma generacion, ambas feministas, am-
bas chilenas exiliadas por la dictadura de Pi-
nochet, y ambas somos ‘no retornadas’, otro
elemento mas para integrar en nuestras iden-
tidades” (Bedregal, 1999, parrafo 1) En este
intercambio de enorme riqueza al que este
articulo no hace justicia, Bredregal propone:
“Las mujeres en la cultura patriarcal vivimos
de por si una especie de exilio de nosotras
mismas, somos ‘lo otro’, sin memoria, sin his-
toria, sin genealogia propia en una cultura
hecha por y para otros” (Bedregal, 1999, pa-
rrafo 9). Destaco estas lineas porque, desde
una perspectiva situada, Castillo y Bedregal
se adentran en un debate sobre los sentidos
del exilio y a su vez sobre las memorias de las
mujeres y particularmente sobre las memo-
rias de sus exilios. Entonces vuelven a mi pa-
recer ineludible cuestionar ;Qué se juega en
un trabajo de memoria que se propone como
restitucion? ;Qué implicancias tiene el esfuer-
zo de des-exilo del exilio de las mujeres? ;De
qué mujeres y de qué memorias nos propo-
nemos hablar y estamos hablando?

Aproximarnos a las mujeres chilenas exiliadas
y desde ahi a las narrativas de sus vivencias es
acercarse a un grupo que no es y que nunca
fue homogéneo y que por lo tanto no pode-
mos entender desde una perspectiva esencia-
lista ni universal. De acuerdo a Mabel Verdi
(2013),

Los exiliados politicos chilenos no son una catego-
ria homogénea. Sus diferencias son observables
segun varios puntos de vista, entre los cuales: el
origen social (todas las clases sociales estan invo-
lucradas), su actividad (graduados, estudiantes,
trabajadores), las caracteristicas sociodemografi-
cas (hombres, las mujeres, adultos, jovenes, ni-
fos), la forma en que salieron de Chile y se esta-
blecieron en el pais del exilio (solos o en familia,
a la cabeza de un exilio familiar o como compa-
fiero de otro exilio, a través de redes preestable-
cidas o a través de contactos locales); y la ruta
migratoria en el pais del exilio. (p. 42)

En sintonia, la perspectiva de Albertina de
Olivera Costa, Maria Teresa Porciumcula Mo-
raes, Norma Marzola y Valentina da Rocha Li-
ma (1980) en relacion a las exiliadas brasile-
nas me parece un punto de partida irrenun-
ciable para el analisis de los exilios de muje-
res en el periodo de las dictaduras del Cono
Sur:

Exiliadas existen de varios tipos, por varias razo-
nes, porque varias fueron las formas de enfren-
tarse con esa situacion, hubo diferentes grados
de rechazo/aceptacion, diferentes capacidades o
posibilidades de vivir bajo ciertas condiciones, di-
ferentes en la forma en que cada una tuvo su vida
afectada. Actitudes de rechazo y de resistencia
de quién se quedo y de quién parti6 fueron tam-
bién fueron mucho mas diversificadas que de
aquellas que aparecen socialmente, publicamen-
te, como las mas obvias. (p. 17)

Las perspectivas de las autoras previamente
citadas plantean implicitamente la exigencia
de hacer frente a la interseccionalidad
(Crenshaw, 1991; Yuval-Davis, 2006) de los
exilios. Si anteriormente referi a la critica
feminista sobre la representacion de las mu-
jeres en la teorizacion de migraciones y refu-
gios, y a las respuestas de proteccién y dere-
chos a los que dicha representacion ha dado
lugar, pienso que debemos avanzar hacia una
discusion sobre el caracter generizado de los
desplazamientos y a su vez sobre su intersec-
cionalidad. Es decir, debemos hacer frente a
que éstos estan atravesados por diferencias
—clase, raza, sexo, género, nacionalidad,
edad y otras— que no solo distinguen, sino
que jerarquizan a las personas entre si; y que,
operando de maneras reciprocamente consti-
tutivas, dan lugar a localizaciones especificas
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respecto a la concrecion de los desplazamien-
tos, los sujetos que los encarnan y las conse-
cuencias de la movilidad en sus vidas. Por su-
puesto, esto también es valido para el cruce
entre exilio y memoria y, en ese sentido, co-
mo enunciamos previamente, cabe pregun-
tarnos qué memorias de exilio se visibilizan y
se ponen en circulacion, en qué espacios y
contextos, con qué objetivos y resultados.

Dicho esto, propongo avanzar en este des-
exilo del exilio de las mujeres bajo la forma
de ejercicios de contra-memoria braidottia-
nos. Es decir, en primer lugar, desechando
toda pretension de homogeneidad de esa
otredad a la que apuntaba Bedregal, y por lo
tanto entendiendo que apuntamos a las voces
y sentidos que otras localizadas, siempre he-
terogéneas y no necesariamente horizontales,
pueden/podemos poner en circulacion. Lo an-
terior es fundamental para pensar en la posi-
bilidad de que dicha circulacion opere a la
manera de contra-memorias. Para Rosi Brai-
dotti (2006) —bajo la influencia de Foucault,
Deleuze y Rich— toda localizacion es una
memoria situada y encarnada, y como tal es
un set de contra-memorias que pueden acti-
varse resistiendo a las representaciones do-
minantes de la subjetividad. Braidotti, en-
tiende el acto de rememorar desde coordena-
das feministas, minoritarias, némadas, como
un acto de creacion y recreacion, que involu-
cra no solo a la experiencia vivida sino tam-
bién a la imaginacion. Asi, recordar “requiere
composicion, seleccion y dosificacion; el di-
sefo cuidadoso de las condiciones de empo-
deramiento que permiten la actualizaciéon de
las fuerzas afirmativas” (p. 168), incluso ante
la herida de las violencias vividas. En la me-
dida en que reconozcamos y transitemos los
sentidos y efectos especificos de dichas vio-
lencias, y solo a través de esa confrontacion,
las memorias y las resignificaciones que las
informan y modelan pueden abrir umbrales de
sustentabilidad y asi posibilidades emancipa-
doras del devenir.

Como planteara Carmen Castillo, en sus mal-
tiples e insistentes esfuerzos por armar y des-
armar las memorias de la dictadura,

Es facil quedarse pegada en el pasado, como una
foto fija, y para quienes tenemos que mover el
pasado y necesitamos una memoria en movimien-
to, del devenir —si no, te hundes, te aplastas—
hay que poner la foto fija en movimiento para
que te ayude a vivir. Hay que ponerle al relato
mas lenguajes, todos los que hablan dentro tuyo

para seguir viviendo, para inventar, para seguir
luchando. (Bedregal, 1999, parrafo 24)

Mover el pasado en relacion a las memorias
del exilio chileno, supondria entonces partir
de la base de que “no hay un relato Unico del
exilio, hay tantos exilios como exiliadas, y
muchos exilios en el exilio de cada una”®
(Castillo, 2007).

COORDENADAS METODOLOGICAS

Los extractos de narrativa que aparecen en
este articulo se inscriben en un trabajo de en-
trevistas en profundidad con orientacion bio-
grafica a mujeres chilenas y franco-chilenas
que llegaron a Francia en distintos periodos
desde el inicio de la dictadura en 1973 hasta
1990. Este esfuerzo se enmarca en una inves-
tigacion de postdoctorado cuyo centro de in-
terés son las trayectorias tanto de mujeres
chilenas exiliadas como migrantes contempo-
raneas en Francia. En lo que respecta a las
mujeres exiliadas, se realizaron 13 entrevistas
en las ciudades de Paris y Grenoble. Sin em-
bargo, el corpus a analizar se compone a su
vez de 28 testimonios que hacen parte de un
archivo oral coproducido entre la Asociacion
de Ex Presos Politicos Chilenos en Francia
(AEXPPCh-France) y la Biblioteca de Docu-
mentacion  Internacional  Contemporanea
(BDIC) de la Universidad de Nanterre.

Las entrevistas se hicieron bajo consentimien-
to informado, incluyendo acuerdo de anoni-
mizacion. En este sentido, para este articulo
y el conjunto de la produccion académica
asociada, se utilizan seudénimos y otros re-
cursos con el propoésito de proteger la identi-
dad de las participantes en la investigacion.
Las entrevistas se desarrollaron en lugares es-
cogidos por las entrevistadas, principalmente
en idioma espanol y su audio fue registrado.

Las participantes fueron contactadas inicial-
mente bajo dos estrategias simultaneas: la
recurrencia a contactos personales y a la
AEXPPCh-France; y posteriormente a través
del efecto “bola de nieve” y por lo tanto me-
diante la ayuda generosa de las mismas en-
trevistadas. Es importante explicitar entonces
que la muestra se compone de personas que
estuvieron dispuestas y disponibles a ser en-

% En esta cita, proveniente del documental “Calle Santa
Fé”, la feminizacion de los términos es mi responsabili-
dad.
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trevistadas acerca de sus trayectorias biogra-
ficas y exilios. Hallazgos y analisis aqui pre-
sentados se alejan de cualquier pretension de
representatividad de las exiliadas chilenas en
Francia, y de la complejidad y riqueza de sus
trayectorias individuales.

Finalmente, el resultado del proceso de en-
trevistas fue analizado desde la propuesta de
“construccion de narrativas” (Biglia y Bonet-
Marti, 2009). Es decir, desde una proposicion
que sustentada en la epistemologia de “sabe-
res situados” (Haraway, 2009), apunta a la
puesta en consideracion del relato que resulta
de la interaccion entre investigadora y parti-
cipantes, y los saberes y afectos que se tra-
man en dicho encuentro de subjetividades. De
lo que se trata entonces es de un ejercicio de
“narrativizacion”, que para efectos de este
articulo presentaremos bajo la forma de “re-
latos discontinuos”. Estos Ultimos, mas que
elaborar “un texto” apuntan a presentar posi-
ciones mdultiples en relacion a una tematica
definida como importante en el marco de la
investigacion. La presentacion de estas “vo-
ces” diversas, que ademas son individualiza-
das a través de seudonimos, nos permiten, de
acuerdo a Barbara Biglia y Jordi Bonet-Marti,
2009, avanzar en el resguardo de la autono-
mia de las participantes y evitar una homoge-
neizacion de perspectivas o un “pensamiento
Unico”.

Dicho lo anterior, en este articulo me abocaré
a las narrativas de las trayectorias de tres
mujeres chilenas exiliadas —Ana, Claudia y
Carolina— que se instalaron en la ciudad de
Grenoble, lugar donde residen hasta el pre-
sente. Esta eleccion responde a dos criterios
fundamentales: la relevancia de la ciudad de
Grenoble en la recepcion de las/os exilia-
das/os chilenas/os y la riqueza de las narrati-
vas que resultaron de los encuentros con las
entrevistadas en relacion a nuestro interés
por avanzar en ejercicios de contra-memorias
del exilio chileno.

Respecto al primer criterio, a partir del anali-
sis de los archivos de OFPRA (Oficina Francesa
para los Refugiados y Apatridas) Jammet-Arias
(2018) concluye que la distribucion especial
de las/os exiliadas/os chilenos estuvo condi-
cionada por la disponibilidad de alojamientos.
Esto habria resultado una presencia marcada
en tres regiones: Parisina (56%) especialmente
en las comunas Fontenay-sou-Bois y Vitry-sur-
Seine; Rhone-Alpes (16%), destacando las ciu-

dades de Lyon y Grenoble; y Nueva Aquitania
(6%), en la que resaltaria la comuna de Pes-
sac. Muy importante, los archivos revelarian
que gran parte de las/os exiliada/os perma-
neceria en las regiones o ciudades donde fue-
ron acogidos en primera instancia’.

Grenoble es entonces reconocida, en conjun-
to con la ciudad de Lyon, como el segundo lu-
gar de mayor recepcion de exiliadas/os chile-
nas/os en el pais. No obstante, este status no
deja de aludir a nimeros modestos. Si en
1982 se establecia en 129 el nimero de refu-
giadas/os chilenas/os en la ciudad (Hrdy,
2014), en 1991 la OFPRA indicaba que estos
no sobrepasaban el centenar de personas (Ba-
rou, 2014). Asi, hay particularidades que jus-
tifican mi interés en Grenoble mas alla de lo
estadistico. Se trata de una ciudad fronteriza
con una poblacion central y de aglomeracion
estable en los ultimos 45 afos, que no sobre-
pasa los 160.000 y 670.000 habitantes respec-
tivamente. La ciudad destaca por una tradi-
cion obrera, militante y asociativa que —sin
contar con los recursos de la capital— acogio
a exiliadas/os de todas las dictaduras del
Cono Sur, principalmente chilenas/os y argen-
tinas/os. En relacion a éstos y su acogida,
Grenoble se distingue por el desarrollo de una
modalidad donde las/os exiladas/os no solo
fueron receptores de ayuda sino también pro-
tagonistas de su organizacion y gestion (Hrdy,
2014).

En relacion al segundo criterio, los antece-
dentes sobre el exilio chileno en Grenoble in-
dicarian que éste no fue el lugar de asenta-
miento de los dirigentes de partidos politicos,
quienes habrian permanecido principalmente
en la capital. Las/os exiliadas/os chilenos en
la ciudad, diversos en género, edad y clase,
destacarian por su juventud, y por el nimero
de personas que se desplazaron solitariamen-
te, solteras o viudas (Barou, 2014). Las me-
morias del exilio chileno han dado lugar a ar-
ticulos cientificos (e.g Barou 2014; Hrdy,
2014;), un documental (Szempruch, 2013), un
libro (Cogne y Loiseau, 2013) y una exposicion
en el Museo de la Resistencia y de la Deporta-
cion en el afio 2013 (Cogne, 2014). Sin embar-

7 En concordancia con lo planteado, los resultados del ul-
timo registro voluntario de chilenos en el exterior (INE-
DICOEX, 2017) indican que de la poblacion nacida en Chi-
le residente en Francia -de la cual el 50,7% lleg6 entre
1974 y 1990- un 38,7% vive en region parisina, el 12,2% en
Rhéne-Alpes y el 10.1% en Nueva Aquitania.

Quaderns de Psicologia | 2019, Vol. 21, Nro. 3, e1537



10 Rojas Silva, Belén

go, sostengo que en estas producciones el es-
pacio asignado a las memorias de las mujeres
es secundario respecto a las de los varones, y
en conjunto carecen de un enfoque de género
y/o feminista.

Lo anterior invita, no obstante, a un ejercicio
sereno de reflexividad sobre nuestro rol como
investigadoras/es en la co-produccion y circu-
lacion de ejercicios de elaboracion de memo-
rias, y las aproximaciones de las que nos do-
tamos y con las que nos comprometemos en
el proceso. A modo de ilustracion, quisiera
sefalar que, al preguntarle a Carolina respec-
to a lo que considero como una participacion
menor de las mujeres en el documental “Exi-
lios chilenos, exils chiliens” (Szempruch,
2013), ella me explico que el director espera-
ba contar con su testimonio, pero anadio: “yo
encontré que no cabia en ese documental (...)
porque ese documental habla del golpe del
estado y mi vida de revolucionaria, para mi,
empieza en el 76. Porque yo fui resistente”
(Carolina, entrevista, 26 de marzo de 2018).
Trayendo asi al centro de la discusion que un
enfoque que priorice las memorias de las mu-
jeres exiliadas no puede, como ya hemos in-
dicado, evadir la pregunta acerca de qué mu-
jeres y de qué memorias nos proponemos ha-
blar y estamos hablando.

Las narrativas que protagonizan este articulo
surgen de las entrevistas con tres mujeres
que, si bien tienen en comln una edad de lle-
gada a Francia anterior a los 30 anos, son di-
versas respecto a su clase social, nivel de es-
tudios, estado civil, compromisos politicos y
las manifestaciones de la represion de las que
fueron victimas al margen del exilio. Por otra
parte, su arribo e instalacion en Grenoble
ocurrio en fechas diferentes, en un periodo
comprendido entre 1974 y 1985. Esto significa
que lo hicieron en fases u oleadas distintas
del exilio chileno y a su vez en etapas y bajo
modalidades distintas de recepcion de las/os
exiliadas/os en la ciudad.

CLAUDIA, ANA Y CAROLINA

A su llegada a Francia, Ana tenia 28 afnos y es-
tudios universitarios completos. Era hija de
padre profesional y madre trabajadora del
area de servicios. Estaba casada con un ciu-
dadano extranjero y tenia una hija. Carolina
tenia 26 anos y era hija de obrero y duefa de
casa. Habia logrado culminar el penultimo

ano de la educacion secundaria, estaba en pa-
reja y tenia dos hijos. Por su parte, Claudia
tenia 24 afos y habia finalizado la educacion
secundaria. Era hija de funcionario publico y
madre trabajadora por cuenta propia, soltera
y sin hijos.

Respecto a sus implicaciones politicas, Clau-
dia pertenecia a la juventud de un partido de
izquierda fuera del pacto de la Unidad Popu-
lar. Carolina se encontraba bajo las érdenes
del mismo partido sin ser formalmente mili-
tante del mismo. En el caso de Ana, recono-
ciéndose una mujer de izquierda, no partici-
paba ni militaba en ningln partido politico. Si
ésta Ultima salio del pais en los meses poste-
riores al golpe, Claudia se puso al servicio de
sus companeras de militancia y amigas dete-
nidas, y posteriormente vivira un ano en clan-
destinidad en un pais limitrofe antes de partir
a Francia. En lo que respecta a Carolina, con
anterioridad al exilio vivio siete afos de resis-
tencia clandestina en Chile. De las tres, solo
Ana estuvo detenida, no obstante, todas vie-
ron como su circulo cercano era alcanzado
por distintos grados de represion, siendo
miembros de su entorno victimas de casos
como Tejas Verdes?, Fuente Ovejuna y Jane-
queo’ , y Operacion Colombo™®,

Claudia, Ana y Carolina, parten al exilio bajo
modalidades y dispositivos diferentes. La pri-
mera de éstas lo hizo de manera independien-
te, financiada por su familia, y con destina-
cion definida por el lugar de exilio de uno de
sus familiares directos.

Yo tenia la posibilidad dos afios antes, pero cuan-
do a mi me ofrecieron salir del pais yo no quise.
Porque las Naciones Unidas te ofrecia. Viendo el
contexto de la familia, etc. Y ya estando mi her-

8 Ubicado en la V regién de Chile, el Regimiento de Inge-
nieros Militares “Tejas Verdes” fue un centro de entre-
namiento y aplicacion de la detencion y la tortura al
mando de la Direcciéon Nacional de Inteligencia a partir
de 1973.

9 Operacion de la Central Nacional de Inteligencia en las
calles Fuente Ovejuna y Janequeo de la capital de Chile
ocurrida el 7 de septiembre de 1983. En dicha operacion
se asesino a cinco militantes del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria.

10 En julio de 1975 el periddico brasilefio O’Dia y la revis-
ta argentina LEA informaron de la muerte de 119 chile-
nas/os, atribuyéndolas a enfrentamientos con fuerzas po-
liciales extranjeras o disputas internas al interior de gru-
pos politicos. La noticia, ampliamente difundida en Chile,
se enmarca en la llamada Operacion Condor e hizo parte
de la estrategia de la Direccion de Inteligencia Nacional
para ocultar su responsabilidad en asesinatos y desapari-
ciones de militantes de izquierda y opositores al régimen.
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mano mayor en el exilio, y mi hermano menor se
encontro, pero su condena fue no salir del pais.
Entonces habia muchos factores que influyeron
en mi partida. Y sobre todo siendo la hija mayor,
la mujer. Entonces ese era el riesgo, que me pa-
sara lo que les pas6 a mis otras amigas (...) mis
amigas, mis companeras de curso, companeras de
infancia, que éramos militantes, todas cayeron.
Muchas desaparecieron. (Claudia, entrevista, 5 de
marzo de 2018)

Ana dejo Chile a través del dispositivo imple-
mentado por Naciones Unidas para los extran-
jeros residentes en Chile y sus familias. Si
bien, ella y su marido obtuvieron una plaza de
asilo en Francia, su destinacion final les fue
comunicada al arribar al pais.

Nos dijeron “Cuidadito con pasar recados porque
nosotros lo sabemos. Estamos al corriente de to-
do.” jMentira! Mi familia no era conocida. Noso-
tros no éramos grandes dirigentes, ;como nos
iban a intervenir el teléfono? Pero igual mi mari-
do y yo ya no volvimos nunca mas a la casa (...)
Teniamos unas monedas y tomamos una micro y
nos dejo ahi donde estaba mi mama. Al dia si-
guiente mi marido fue e hizo las llamadas (...) Fi-
jate que, saliendo de la Gltima cuestion de tele-

fonica, la cabina, S€ encuentra con alguien que
trabajaba con él. Era de los gallos top “Hola,
;qué tal? ;como te va? ;como has estado?”, “Bien.
Bueno, nos paso esto con mi esposa...”, “Oye, pe-
ro vente conmigo al tiro. Yo estoy trabajando con
el ACNUR como asistencia juridica para los ex-
tranjeros que estan en Chile”, “No, si nosotros no
pensamos...”, “Oye ;tu no te das cuenta la suerte
que ustedes tuvieron? TU eres extranjero y hay
muchos extranjeros que han desaparecido (...) En-
tonces cuando volvié a la casa (..) él empieza a
comentar esto y mi mama dice “Chicos, vayanse,
vayanse”. Si mi mama no hubiese dicho eso, no-
sotros los pelotudos nos hubiésemos quedado ahi.
Me dice “Ustedes estan quemados y para donde
ustedes vayan van a quemar a la otra gente”.
(Ana, entrevista, 13 de diciembre 2017)

En relacion a Carolina, el exilio a Francia se
definio durante una estadia —a priori tempo-
ral— en un pais vecino, periodo en la que su
marido es victima de un atentado. Naciones
Unidas tomo su caso y fueron trasladados
desde América Latina a Paris. Una vez en des-
tinacion, Carolina y su familia tuvieron la po-
sibilidad de escoger Grenoble como lugar de
residencia.

Sali en octubre, por unos meses porque nosotros
ibamos a re entrar a Santiago (...), ese era el
plan. Nosotros nunca imaginamos que nos ibamos
a venir a Francia (...) Nosotros volviamos cuando
el partido nos dijera que entraramos... ibamos a
seguir trabajando (...) Resulta que cuando pasé el
atropello ahi vino la Belela Herrera, el ACNUR,
ella nos dijo que no podiamos quedarnos ahi, que
teniamos que irnos mas lejos porque la represion
estaba muy cerca. Y que como nosotros teniamos

a las nifasy nos podian matar a los cuatro al
mismo tiempo, que ahora habiamos tenido suerte
(...) Nosotros dijimos Francia “porque la lengua es
latina y vamos a estar poco tiempo, no vamos a
aprender mucho el francés, pero hay palabras
que se parecen”. (Carolina, entrevista, 26 de
marzo de 2018)

Al momento de la entrevista Claudia, Ana y
Carolina tenian un promedio de 64 aihos de
edad y 38 anos de residencia en Francia. Cabe
destacar que, en su momento, todas obtuvie-
ron el status de refugiadas, y posteriormente
la nacionalidad francesa.

EXILIO CHILENO EN FRANCIA Y GRENOBLE

Los antecedentes que se tienen sobre el exilio
chileno en Francia sefnalan que las/os refugia-
das/os correspondieron a un grupo de entre
10.000 (Bail, 2004; Morales La Mura, 2014) y
15.000 personas (Jedlicki, 2001, Rebolledo,
2012). En relacion a su permanencia en desti-
nacion, se habla de un retorno a Chile de en-
tre el 20% y el 30% (Jedlicli, 2007)"".

El triunfo de un proyecto de gobierno socialis-
ta a través de las urnas convoca la atencion
de militantes, sindicalistas y simpatizantes de
izquierda franceses, que siguen con interés su
devenir y sus potencialidades de implementa-
cion al otro lado del atlantico. Asi, no es sor-
prendente que, una vez recibidas la noticia
del golpe de estado, sean éstas/os mismas/os
quienes hayan comenzado un trabajo de sen-
sibilizacion en la opinion publica y de presion
al gobierno francés sobre la necesidad de
acoger a quiénes estaban siendo persegui-
das/os. En concordancia, se crearon organiza-
ciones y comités de solidaridad en distintas
localidades. Por ejemplo, las manifestaciones
de apoyo y solidaridad con el pueblo chileno
en Grenoble, comenzaron aproximadamente
una semana después del Golpe y serian regu-
lares hasta al menos 1976 (Barou, 2013). El
conjunto de estos esfuerzos tendra rapidos
resultados, pues el gobierno francés accede a
recibir a las/os exiliadas/os chilenas/os desde
el 28 de septiembre de 1973 (Prognon, 2013).
No obstante, el compromiso de Francia con

"' Esta cifra parece concordar con las que, de manera
fragmentaria, han sido develadas por el estado francés y
OIM. De acuerdo a los censos de 1999 y 2007, los chilenos
en Francia eran 9.638 (Gonzalez, 2007) y 11.005 personas
(Martine Deville INSEE, comunicacion personal 2 de julio
2012) respectivamente. Posteriormente, para el afo
2010, la poblacion alcanzaria las 14.615 personas (OIM,
2012).
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las/os exiliada/os chilenas/os comienza en
origen, en tanto la embajada acoge a muchas
personas que ingresan solicitando asilo o sus
funcionarios comparecen para facilitar ingre-
sos. Los testimonios indican a su vez que asi-
ladas/os fueron acogidas/os en las viviendas
personales del embajador y el consul de la
época.

En relacion a la recepcion, el diagnostico es
que “nunca una ola de migrantes habia susci-
tado tal entusiasmo” (Prognon, 2014, p. 31),
que los chilenos “gozaran de una acogida so-
lidaria y de una identidad valorizada que los
distingue de otros migrantes” (Jedlicki, 2007,
p. 53) y que su llegada a Francia “amplia el
sistema de refugio y el primer sistema francés
de vivienda y alimentacion para solicitantes
de asilo y refugiados” (Franco, 2007, p. 23).

Una vez en destinacion, a las/os exiliadas/os
las/os esperaban mayoritariamente represen-
tantes de la CIMADE y de France Terre
D’Asile, organizaciones que llegaron a tener
chilenas/os exiliadas/os entre sus filas. Desde
el aeropuerto eran conducidas/os a los foyer
o centros de acogida en region parisina, ya
sea para permanecer en la region o para via-
jar a otras en los proximos dias. De manera
general, a las/os exiliadas/os, ahora solicitan-
tes de asilo o refugiadas/os, se les brindo por
seis meses alojamiento y alimentacion, ti-
ckets de transporte o dinero de bolsillo, cur-
sos de francés, y ciertas orientaciones gene-
rales para su insercion en el pais. Con poste-
rioridad a ese periodo, debian encontrar un
alojamiento por cuenta propia y medios para
su subsistencia. Por supuesto, existid el caso
de quiénes a su llegada contaban con miem-
bros de la familia o amigos que las/os recibie-
ron directamente en sus hogares.

En lo que respecta a Grenoble, las/os prime-
ras/os exiliada/s que se instalaran en la ciu-
dad, arribaran a Francia a mediados de enero
de 1974 (Barou, 2013). Un mes después, sera
Ana quien llega a Paris:

Era un foyer pero la muerte de bonito en Saint-
Germain-En-Laye. Asi que nos dejaron una pieza
con tres camitas. Genial, todo impecable, todo
limpio (...) ahi tomabamos desayuno, almorzaba-
mos y comiamos (...) Entonces la chica nos dice
“Ya, ustedes parten para Grenoble”. Nos explico
que ya no habia mas lugar en Paris para nadie, ni
para familias ni para estudiantes (...) Creo que
dormimos ahi tres noches. Estabamos muy cansa-
dos y es verdad que tu llegas con el déphasage y
toda la tension nerviosa. Dormimos como locos.
Es que se portaron muy pesados ahi en el aero-

puerto, te miraban todo los milicos (...) Ahi to-
mamos un tren que se demora como 8 horas (Ana,
entrevista, 13 de diciembre de 2017)

Teniendo en cuenta el caso de este arribo
temprano, los archivos de la OFPRA indican
que las/os exiliadas/os llegaran a Grenoble
substancialmente a partir de la década de los
80 (Barou, 2013), tal como lo hacen Claudia y
Carolina. Estas diferencias en los periodos de
arrivo reflejan no sélo circunstancias persona-
les y desarrollos de la propia dictadura chile-
na, también permiten dar cuenta de la evolu-
cion de los dispositivos de acogida para las/os
exiliadas/os chilenas/os en Grenoble. De
acuerdo a Anouschka Hrdy (2014),

La accion conjunta de las asociaciones de solida-
ridad y autoridades locales genera la apertura de
areas de recepcion especiales, reservadas para
chilenos y luego sudamericanos, distintas de otros
lugares para inmigrantes, pero también para
otros refugiados politicos y solicitantes de asilo,
asiaticos, por ejemplo. Con el transcurso de los
anos, los hogares y centros de acogida se modifi-
can, estructuran y se vuelven mas complejos,
gracias a la accion conjunta de los servicios socia-
les de los municipios y las asociaciones, pero es-
pecialmente gracias a la movilizacion de los mis-
mos refugiados (p. 56).

El analisis de Hrdy (2014) refiere especial-
mente al hogar de la rue Emile-Gueymard y al
centro de alojamiento de la Villeneuve, los
cuales representarian periodos y enfoques de
recepcion diferentes. El primero de estos se
habilité en 1974 gracias al esfuerzo de la ClI-
MADE, el Sécours Catholique, el apoyo de la
municipalidad de Grenoble y a su vez de los
comités de solidaridad locales. De acuerdo a
Hrdy, éste “es organizado en torno a una logi-
ca paternalista y caritativa” (2014, p. 59). Por
otra parte, el centro de alojamiento de la Vi-
lleneuve comenzaria a gestarse a partir de
1976 bajo la forma de departamentos auto-
nomos con una gestion tripartita entre refu-
giados chilenos y argentinos constituidos en
una asociacion, la direccion departamental de
asuntos sociales y sanitarias, y la ONG Servi-
cio Civil Internacional. El centro funcionaria
hasta 1985.

Si bien la valorizacion diferencial de los mo-
delos de gestion no hace parte de las narrati-
vas de las personas entrevistadas, la relevo
porque Ana lleg6 a Emile Gueymard:

Encontraron un hotel viejo, lo limpiaron y lo pin-
taron para recibir a las familias (...) Entonces en
cada piso habia dos dormitorios. O sea, para cua-
tro familias en total. Estaban las duchas y la toi-
lette afuera. Ahi nos mostraron la pieza que nos
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correspondia (...) En nuestra pieza habia tres ca-
mas. Una cuna para la chicoca y dos camas (...)
Dormimos ahi, almorzabamos, comiamos ahi, la
lavada de las sabanas, todo eso estaba a cargo
(...) En ese foyer vivimos desde febrero, marzo,
abril, mayo. (Ana, entrevista, 13 de diciembre de
2017)

Mientras que Carolina y Claudia lo haran a la
Villeneuve:

Nosotros fuimos los ultimos refugiados politicos
que habia, ya no llegaban mas. Nosotros llegamos
por casualidad, nosotros pasamos toda la repre-
sion alla (...) Al final llegamos a la Villeneuve y
habia companeros del partido esperando también
(...) Entonces ahi empieza otra etapa de nuestra
vida. Bueno, el companero nos llevo al departa-
mento. Estaba todo listo, con llaves, con todo,
habia dinero encima de la mesa. Estaba el refri-
gerador lleno. Para nosotros era como una cancha
de futbol, como mi esposo dice una vez que lo
entrevistaron. (Carolina, entrevista, 26 de marzo
de 2018)

Con independencia de los periodos y condi-
ciones de instalacion diversas que emergen de
las narrativas de exilio, la llegada a Grenoble
marca para estas mujeres el inicio de un pe-
riodo complejo donde se ven obligadas acep-
tar que, al menos en lo inmediato, sus vidas
se desarrollaran en una nueva sociedad y pais.
Periodo que se caracterizara por la retroali-
mentacion entre la incertidumbre respecto a
su duracion, un ideal de pronto retorno y la
nostalgia del pais de origen.

Cuando yo llegué yo dije “Yo, mas de dos afios,
no me quedo en este pais”. Desgraciadamente,
desgraciadamente, las cosas no se dieron asi. Pi-
nochet siguio, la dictadura siguio, la represion si-
guié y yo tenia que estar acad. Lo horrible fue
cuando yo tuve mi pasaporte (...) no era pasapor-
te, era un titulo de viaje, y estaba escrito que yo
podia entrar a todos los paises del mundo salvo a
Chile. Eso fue horrible, pero estaba salvando en
ese sentido. Pero no, no, no pensé nunca que
iban a pasar tantos anos (Claudia, entrevista, 5
de marzo de 2018)

(RE)ILUMINANDO Y TENSIONANDO RELATOS DEL
EXILIO: LA NOSTALGIA DE LAS/OS EXILIADAS/OS

Entonces ibamos por la auto-ruta (...) Y empiezo a
mirar, me acerco. Mi hija estaba acostada, tenia
la cabeza aqui, y yo empiezo a mirar, empiezo a
mirar todo, todo, todo... y me voy a acercando a
mi companero y le digo “mira”, “;qué?, ;qué pa-
sa?”, “mira” le digo yo, “oye mira. Por eso es que
teniamos que venir a Grenoble (...) La Cordillera
de los Andes, la Cordillera de los Andes (...) y yo
le digo a mi hija “mira, mira, como en la casa de
la abuelita” (Carolina, entrevista, 26 de marzo de
2018)

Belén: Han pasado 44 anos desde que llegaste,
;sientes que ya te quedaste aqui?

Ana: Me cuenta decirlo fijate, me cuesta. (Ana,
entrevista personal, 13 de diciembre de 2017)

La problematica de la nostalgia en relacion al
exilio chileno en Francia se volvio para mi una
pista de analisis antes del inicio de esta inves-
tigacion. Constituyé unas de las referencias
que utilizaban las/os migrantes chilenas/os
contemporaneas/as para caracterizar a las/os
exiliadas/os en el marco del trabajo de cam-
po de mi tesis doctoral (Rojas Silva, 2016).
Para estos jovenes, las/os exiliadas/os eran
“nostalgicos” en la medida en que su subjeti-
vidad migrante estaba atravesada por una
anoranza flagelante del pais de origen. Asi, a
través de esta caracterizacion en sus narrati-
vas se(me) acercaban a la etimologia del con-
cepto nostalgia, del griego nostos (volver a
casa) y algia (un sentimiento doloroso)
(McDermott, 2002) y a un entendimiento de
ésta restringido a su orientacion al pasado.
Sin embargo, y de acuerdo a Dorota Woro-
niecka-Krzyzanowska (2016), “numerosos es-
tudios han demostrado que la nostalgia de los
refugiados por su lugar de origen (...) puede
ser triste y orientada hacia el pasado, pero
también puede ser una parte integral y fun-
cional de sus identidades contemporaneas
orientadas hacia el futuro” (p. 48).

Hago alusion a esta distincion o discordancia
en el examen de la nostalgia de exiladas/os y
refugiadas/os, porque ésta esta lejos de ser
un sentimiento neutramente valorizado. Es
decir, si lo comUn es la constatacion de su
presencia en las narrativas, no hay acuerdo
sobre el rol que tiene en sus vidas, y unos y
otros roles no son igualmente considerados
como “funcionales”. Con esto refiero al papel
que este sentimiento puede jugar en su adap-
tacion e integracion a las circunstancias y lu-
gares de transito o destinacion en que exilia-
das/os y refugiadas/os deben reconstruir sus
vidas. Mas que inclinarse por la complejidad
de un caracter dual de dicho rol —donde pa-
sado, presente y futuro no impliquen com-
promisos vitales excluyentes— se ha entendi-
do que existe un cierto caracter evolutivo en-
tre ambas maneras de vivir la nostalgia. Dicho
de otro modo, que las/os exiliadas/os irian
distanciandose progresivamente de esta
orientacion hacia el pasado, haciendo de este
proceso no solo un antecedente de una orien-
tacion hacia presente y el futuro, sino a su
vez un requisito.
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Woroniecka-Krzyzanowska plantea que movi-
lizar una relacion dicotomica entre los senti-
dos de la nostalgia impediria dar cuenta de
las particularidades de las condiciones que
circundan y modelan los exilios y refugios, y
de lo intrincado y diverso de las relaciones
entre identidad y lugar a las que estas dan
pie. Por mi parte, lo que me propongo en este
apartado no es cuestionar la presencia de un
sentimiento de nostalgia en las narrativas del
exilio en Francia —sea que éstas refieran a su
pasado, presente o futuro—, sino problemati-
zar las actitudes y acciones de las/os exilia-
das/os chilenas/os, que se han atribuido a la
presencia/permanencia de dicho sentimiento
en ellas/os. Pienso que las narrativas de
Claudia, Ana y Carolina permiten complejizar
el rol atribuido a la nostalgia en tanto freno
para la reconstruccion de sus vidas en Fran-
cia, y visibilizar el peso que tuvieron en di-
chos procesos sus localizaciones, y las oportu-
nidades y obstaculos del contexto de recep-
cion.

Como enuncié, complejizar dicha compren-
sion no implica invisibilizar la presencia del
sentimiento de nostalgia en sus narrativas.
Los extractos que escogi para introducir este
apartado permiten un acercamiento a cémo
se ha manifestado y manifiesta éste en los re-
latos de sus trayectorias. Los imaginarios de
la cordillera y del retorno son sus referencias
centrales. Grenoble, ciudad emplazada al
centro de los Alpes franceses, esta rodeada
por tres grupos montafnosos: Vercours, Belle-
donne y Chartreuse. Las/os exiliadas/os,
cuando pudieron escoger lugar de residencia
en Francia, recibieron el consejo de optar por
Grenoble, donde podrian reencontrarse con el
paisaje de la Cordillera de los Andes. En el
caso de quienes fueron enviadas/os al lugar,
esta misma imagen era transmitida como be-
neficiosa, pudiendo ayudar a sobrellevar el
proceso de cambios violentos que estaban vi-
viendo. Si para algunas el abrigo de las mon-
tanas constituyd un alivio, para otras fue un
doloroso recordatorio de lo perdido. Esta po-
sibilidad de tramar continuidades y disconti-
nuidades espaciales y temporales de la mano
del paisaje, sigue hoy latente en las narrati-
vas de las exiliadas.

Por otro lado, encontramos otro camino de
emergencia del sentimiento de nostalgia en el
“retorno”. Si bien referiré a continuacion al
papel del mismo en lo que respecta a la lle-

gada y primer periodo de las/os exiliadas/os a
Francia, senalo que el retorno sigue teniendo
un lugar importante en las narrativas de Clau-
dia, Carolina y Ana en el presente. Aun des-
pués de mas 40 anos viviendo en Grenoble és-
tas expresan una dificultad para aceptar la
idea de no retornar a Chile, y en el caso de
haber experimentado un retorno fallido, se
responsabilizan por no haber sostenido ese in-
tento por mas tiempo. Si el retorno fue una
meta personal o familiar que con el tiempo
sufrio resignificaciones, también fue en cier-
tos casos una promesa hecha a sus familiares.
Para quienes tienen a sus madres y/o padres
aun con vida, el incumplimiento de esta pro-
mesa representa una tension. Especialmente
porque la familia ya no incluye a solo a sus
antecesores, sino también a hijas/os y nie-
tas/os que han crecido y/o nacido en Francia
y desarrollado ahi sus vidas, y de las/os cua-
les se tendrian que separar para reinstalarse
en Chile.

Ahora bien, una imagen recurrente para ha-
blar de la manera en que las/os exiliadas/os
chilenas/os confrontaron el exilio es aquella
de “las maletas abiertas”, listas para el re-
torno. La lectura que se hace de este gesto,
es que responderia al encuentro de dos ima-
ginarios: la transitoriedad del exilio y la idea-
lizacion del pais de origen producto de la nos-
talgia. A modo de ilustracion, podemos citar a
Fanny Jedlicki quien sefalara: “Al inicio (que
puede durar mas o menos tiempo) el exilio es
considerado un paréntesis en la existencia
personal (...) La inversion emocional, temporal
y financiera es dirigida a la militancia, a Chi-
le, y al proyecto de retorno, en vez de apun-
tar a la construccion de una vida en Francia”
(2014, p. 36) y “esta actitud esta acompanada
por la nostalgia, y la alimenta (...) La nostal-
gia vuelve a dibujar en el exilio los contornos
de un espacio de origen, fisico y social ideali-
zado por la distancia y la falta” (2007, p. 54).

La imagen de las maletas abiertas, por mas
extrema que pueda parecer, se condice con el
relato de Carolina: “cuando yo llegué aqui a
Francia, yo lavaba la ropa y yo la metia en la
maleta, esperando que yo me iba a ir” (Caro-
lina, entrevista, 26 de marzo de 2018). Por su
parte, Claudia tenia grandes dificultades para
aceptar la idea de estar en Francia:

Para mi yo estaba condenada ahi. Me sentia en-
carcelada. Y estuve, estuve yo, mas de un mes
sin salir. Yo no queria salir, yo miraba solamente
por las ventanas. Miraba esas montanas y me
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imaginaba la cordillera, y asi. Fue horrible. Mi
primer afo fue muy duro aqui. (Claudia, entrevis-
ta, 5 de marzo de 2018)

En contraste con estos relatos, Ana plantea
que para ella lo desafiante de ese primer pe-
riodo fue la adaptacion a la vida colectiva del
hogar de la rue Emile-Gueymard, en la que
los conflictos entre las/los exiliadas/os no es-
tarian ausentes, y que por lo tanto su interés
era encontrar una actividad laboral que le
permitiera dejar de vivir ahi:
Una chica que era paraguaya, casada con un ar-
gentino que se habia acercado a ayudar a los chi-
lenos, me dijo “Che, ;querés trabajar?”, “Si”, le
digo yo, “Quiero salir de aqui rapido, quiero tra-
bajar” (...) Entonces me dijo de un reemplazo de
una chica que trabajaba como secretaria y enton-
ces bueno yo dije que si al tiro. (..) tuve esa
suerte de que yo para dentro decia “Si, voy. No
tengo miedo”. No, si te digo yo, pucha, muchas
mujeres se comportaron asi, tiraron para arriba al
tiro. (Ana, entrevista, 13 de diciembre de 2017)

Tomando en consideracion estos extractos de
narrativa, pienso que la fluidez con la que
Jedlicki habla de un periodo inicial “que pue-
de durar mas o menos tiempo” es muy impor-
tante. Si bien en lo formal podriamos referir
al periodo de seis meses en que las/os exila-
das/os estuvieron bajo la asistencia de las
asociaciones, entre el “primer ano” que men-
ciona Claudia y el ‘al tiro” propuesto por Ana,
puede y no, haber mucha diferencia. Eviden-
temente hablamos de delimitaciones subjeti-
vas que responden a localizaciones especificas
y a estados de salud mental diversos en los
que estas mujeres llegaron a Francia.

Por ejemplo, Ana habia culminado sus estu-
dios universitarios, aunque se vio impedida de
iniciar su ejercicio profesional a causa del
golpe de estado: “suacate que vino el Golpe y
se me perdi6 todo, un dossier lindo que yo
habia hecho con mis trabajos. ;Viste? yo hablé
un poco de eso en una carta que yo hice para
la famosa cuestion Valech”. Por su parte, ni
Claudia ni Carolina tenian estudios superiores
al llegar a Francia. Funcionarios del régimen
impidieron que Claudia ingresara a la univer-
sidad, quedandole como Unica opcion trabajar
en los programas de empleo minimo: “para mi
fue la injusticia mas grande que yo vivi”. Ca-
rolina, por suparte, se implicé en una resis-
tencia clandestina en la que asumio politica-
mente el rol de dueha de casa y madre:

Eran o6rdenes que no podiamos meternos mucho

con la poblacion. Tener un status. Nosotros te-
niamos un status. Yo era, ;como se llama? duefa

de casa. Yo me dedicaba a la casa, a que mi ma-
rido estuviera bien, que recibiera la comida. El
era un comerciante viajero, él trabajaba y yo me
ocupaba de la casa. (...) yo queria luchar contra
eso, pero al mismo tiempo teniamos que tener
una chapa (Carolina, entrevista, 26 de marzo de
2018)

Por otra parte, si Ana habla de no haber teni-
do miedo a salir al mundo laboral en Francia,
de haber “tirado para arriba”, Carolina se
sentia a la espera, concentraba en un retorno
lo mas rapido posible. A su vez nos relata que
después de su arribo: “hubo ano en que yo no
hablaba nada. Nadie sabia nada de mi. Cuan-
do yo hablaba yo lloraba, yo no podia” (Caro-
lina, entrevista, 26 de marzo de 2018). En re-
lacion a Claudia, como ya evidenciamos, ella
recuerda con amargura su primer periodo:
“No queria aprender nada. No queria comer
tampoco. Nada me gustaba, nada me gustaba.
Horrible, encontraba todo horrible. No queria
nada, no queria ver a nadie” (Claudia, entre-
vista, 5 de marzo de 2018).

Un segundo elemento a considerar viene dado
por esta idea de que las/os exiliadas/os se
volcaron de lleno a la militancia y la solidari-
dad, dejando de lado o postergando una vida
en Francia. Nuevamente creo que es impor-
tante acudir a las localizaciones para proble-
matizar esta idea. En principio, pienso que
una distincion clave tiene que ver con las mi-
litancias y los periodos de llegada.

Ana no era militante en Chile, por lo tanto,
no reintegra una estructura partidaria en
Francia a su llegada, ni sus primeros vinculos
se sostienen en ella, sino que mas bien estan
ligados a las/os franceses/as y extranjeras/os
que acudieron en ayuda de las/os exilia-
das/os. Ahora, si la organizacion y participa-
cion en la solidaridad no estuvo delimitada ni
a ciertos partidos ni a quiénes eran militan-
tes, analisis han planteado que al menos en lo
que respecta a Grenoble, las/os exiliadas/os
no se integraron directamente a estos esfuer-
zos. Las/os franceses/as parecen haber toma-
do la delantera en cuanto a manifestaciones y
reuniones. La participacion de las/os chile-
nas/os seria tardia y muy atravesada por las
tensiones entre los distintos partidos (Barou,
2014). Sin desmedro de lo anterior, Ana mili-
tara por primera vez en Francia: “al cabo de
unos seis aifos comencé a militar con el parti-
do socialista chileno. Entonces bueno se hacia
una reunion una vez por mes. Pajeo, pajeo,
porque ;qué vamos a hacer nosotros aca? Si ya
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no nos quedaba mas nada” (Ana, entrevista,
13 de diciembre de 2017); y esto ocurre des-
pués de haber iniciado su vida laboral, tener
un hogar propio, ingresar a su hija al sistema
educativo y separarse.

En el caso de Carolina, ésta llega a Francia
casi diez anos después que Ana. El periodo
corresponde con la llegada de las/os Ulti-
mas/os exiliadas/os a Grenoble, el inminente
final de los dispositivos de acogida y, en su
perspectiva, con un clima de desorganizacion
general de las/os exiliadas/os. De lo anterior,
lo que ella considera mas problematico es su
encuentro con mujeres exiliadas con las que
le es dificil identificarse: que no militaron en
origen y que no se implicaron politicamente
en destinacion. Esto la golpea fuertemente y
la deja en una suerte de aislamiento. Es muy
probable que el conjunto de estos factores
tenga un impacto en que las dinamicas de mi-
litancia que tuvo en Chile, y que senala haber
aceptado por las circunstancias que vivia, se
reprodujeran en Francia, aunque no de la
misma manera:
Cuando yo me di cuenta que yo no me iba a ir, yo
aprendi el francés, me olvidé de todo (...) de lo
que yo queria hacer, porque habia tres hijos, ha-
bia que salir adelante. Mi compafero seguia tra-
bajando [politicamente], se iba a Cuba, a Paris,

seguia trabajando y yo me quedaba en la casa.
(Carolina, 26 de marzo de 2018)

Tomando en cuenta lo dicho hasta aqui, es
importante tener presente ciertos analisis so-
bre la actitud de las mujeres exiliadas al lle-
gar a Francia:

Las mujeres, a diferencia de los hombres, han
comenzado a integrarse rapidamente en la socie-
dad francesa. Cuestionaron los roles intrafamilia-
res tradicionalmente aceptados como ‘naturales’.
Este socavamiento de las presuposiciones en las
relaciones hombre / mujer favorece la afirmacion
de una forma de autonomia. El exilio ha contri-
buido asi a su desarrollo al tiempo que provoca
una ruptura con la familia y el estereotipo de que
la identidad de madre se superpone a la identi-
dad de mujer. (Prognon, 2014, p. 27)

La radicalidad de este planteamiento se ve
cuestionada por las narrativas de las trayecto-
rias de Ana, Carolina y Claudia. En principio,
pienso que es fundamental tener en cuenta
que gran parte de la lectura de la integracion
de las exiliadas chilenas en Francia pasa por
identificar que son éstas quiénes se ponen
mas rapidamente en contacto e interaccion
con miembros de la sociedad francesa y sus
instituciones, pero a esto son convocadas

principalmente a través de su rol de madres.
Es decir, son ellas las que intervienen respec-
to a la escolarizacion de los hijos, su segui-
miento médico y dialogan con otras madres
francesas en los mismos contextos. En rela-
cion a sus primeros meses en Francia —cuando
se encontraba aun viviendo en el hogar— Ana
relata dos situaciones que son especialmente
ilustradoras de lo anterior:

A mi marido le dieron una beca de tres meses,
todo el verano, para estudiar el francés para po-
der entrar a la facultad. Uno de los grupos, de la
gente, dijeron ‘Pero bueno, también las esposas
tendrian que tener un cursito porque son las que
van a estar en contacto real con la calle al tiro’ y
es verdad.

Habia una comision de gente que se ocupada de
los chicos. Entonces nos acompafnaban. Nos dije-
ron “Tal dia vamos a pasar a buscar a las mamas
con chiquitos, con bebes o chiquititos, para que
les vean las vacunas, para que los midan, los pe-
sen”. (Ana, entrevista, 13 de diciembre de 2017)

Lo anterior no significa que se parta de la su-
posicion de que las exiliadas no integraran el
mundo laboral, porque lo hacen y/o se impli-
can en otras actividades que trascienden su
rol de madres cuando lo son; y es indudable
que el estado de bienestar francés les brindd
cierto nivel de soluciones acordes que falici-
taron lo anterior.

En el caso de Claudia, ocho meses después de
su llegada a Grenoble, debuta como estudian-
te universitaria. Esto significa para ella malti-
ples cambios, no solo amplia su red social mas
alla de los miembros de su familia y de las/os
exiliadas/os, sino que a su vez pasa a vivir so-
la en un hogar estudiantil.

Mis dos primeros anos de la licencia yo era beca-
da salarial, yo tenia un salario mejor que un es-
tudiante becado no mas, después se me termino.
Es decir que después yo tenia una pequeiia entra-
da y tenia que trabajar, pero me las arreglaba.
(Claudia, entrevista, 5 de marzo de 2018)

Durante ese periodo Claudia establecera una
relacion de pareja y tendra un hijo, al que
criara en solitario:

Yo vivi, no te puedo decir que de la ayuda social
toda mi vida, pero hubo periodos dificiles en los
cuales yo tuve ayuda social: “madre sola”, ayuda
del arriendo, cuando tenia trabajos irregulares
percibia mi salario, pero a la vez la compensa-
cion. (Claudia, entrevista, 5 de marzo de 2018)

Ana relata que solo meses después de llegar
obtuvo una plaza en la guarderia para su hija.
Esta es una de las variantes del cuidado de
ninas/os que es subvencionada por el estado y
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que permite que tanto padres como madres
trabajen remuneradamente. En el caso de
Ana, ella trabajaba y su esposo estudiaba.
Como mencioné previamente ella habia com-
pletado estudios universitarios en Chile. En el
caso de su pareja, él solo habia finalizado el
primer ano.

Me toco trabajar duro. El no asumia para nada.
Yo a veces llegaba a las 12h00 corriendo para al-
morzar...yo trabajaba en una fabrica de chocola-
tes y me iba a pie porque yo no tenia auto y des-
pués encontraba a mi marido en pijama. Claro
porque él se quedaba hasta las 01h00 leyendo Le
Monde; y yo era la pobre pelotuda...Ay, jno te
cuento! (...) Entonces, ;viste? Este no habia ni lle-
vado a mi hija a la guarderia. (Ana, entrevista,13
de diciembre de 2017)

Lo que intento visibilizar es que no hay una
fractura de la responsabilidad feminizada que
es la reproduccion. Mas bien, lo que ocurre es
que se facilita dobles jornadas, o triples, si a
las labores reproductivas y productivas agre-
gamos la integracion de la militancia y/o la
participacion en las actividades de solidaridad
con Chile. Las ponderaciones de lo anterior no
son homogéneas. Ana, mas que cuestionarse
esa responsabilidad, resiente no haber segui-
do estudiando en Francia y especialmente no
haber podido aceptar una oferta de trabajo
que era “el trabajo para ella”, el de sus sue-
nos; en ambos casos para apoyar los estudios
de su pareja. Durante la entrevista, como si
toda una audiencia de mujeres pudiese escu-
char su historia y tomar sus consejos, me di-
ce: “Eso nunca lo hagan, nunca”. (Ana, entre-
vista 13 de diciembre de 2017)

Por su parte Carolina, quien trabaja remune-
radamente hace 30 anos en Francia, ante la
pregunta por la interrupcion de su militancia
versus la continuidad de la de su compafiero,
me senala:

Yo he participado siempre en los trabajos de
memoria que hacia mi compaiero. Siempre lo
ayudé y también fue mi participacion porque te-
nia que estar tranquilo y yo lo ayudaba. Yo pre-
paraba la comida, yo hacia otras cosas y yo sabia
que él estaba ocupado en eso. O sea, todo es mi-
litancia, todo forma parte de la militancia. Una
cosa u otra, pero siempre estamos militando (Ca-
rolina, entrevista, 26 de marzo de 2018)

Y al hablar de las posibilidades y de los cami-
nos de un trabajo politico propio, en el pre-
sente me indica:

cuando yo llegué aqui hubo un bloqueo en mi (...)
Entonces yo sabia que no lo podia hacer, porque
yo me dediqué a salir adelante aqui, yo me olvidé
de esa parte de la historia (...) Tardo, pero yo

pienso que las cosas nunca pasan por nada. Yo hi-
ce mi parte, crie a mis hijos, salimos adelante,
tuve un periodo... pero ahora es el momento. (Ca-
rolina, entrevista, 26 de marzo de 2018)

Ahora bien, la integracion de las mujeres exi-
liadas al mundo laboral en Francia no es una
cuestion menor, pues efectivamente en algu-
nos casos significo un cambio en sus vidas
personales y familiares. En relacion a esto, un
chileno exiliado testimonia:
Lo que cambid la conducta de los exiliados es el
lugar de las mujeres en la sociedad francesa. Esto
cambio la relacién entre los chilenos. Muchas pa-
rejas se destruyeron. Las mujeres podian encon-
trar trabajo, conducir un auto... La comunidad

chilena estaba un poco desorientada. (Barou,
2014, p. 85)

Si el hecho que las mujeres integraran el
mundo del trabajo —por primera vez en cier-
tos casos— dio lugar a una serie de tensiones
en sus familias y propicio resignificaciones en
los horizontes de realizacion personal, tanto
para ellas como para quienes ya habian traba-
jado remuneradamente en Chile el hacerlo en
Francia tuvo implicancias a considerar.

La insercion de los extranjeros en el mercado
laboral tiene un rol importante en los discur-
sos y proyectos europeos en relacion a la in-
tegracion. Por una parte, se espera que dicha
insercion contribuya a combatir la exclusion
social y, por otra parte, que favorezca el
desarrollo de un sentido de pertenencia a la
sociedad de recepcion (Anthias, Kontos y Mo-
rokvasic, 2013). En relacion a la entrada de
las/os exiliadas/os chilenas/os en el mercado
laboral francés, Prognon (2014) plantea que
“aunque respecto a la insercion profesional
los exiliados chilenos no encuentran los mis-
mos problemas que los inmigrantes tradicio-
nales, no logran escapar a una real descalifi-
cacion” (p. 30). Si lo anterior no sorprende
dado el conocimiento acumulado en relacion
a lo racializado de los mercados del trabajo,
es importante a su vez considerarlo desde su
caracter generizado, y por supuesto en inter-
seccion.

Como mencionamos previamente, Ana finalizd
estudios universitarios en Chile, pero esto no
significo que pudiese ejercer inmediatamente
su profesion. Su primer trabajo fue como re-
emplazante en laboras administrativas:
Claro que yo pensaba que era un trabajo definiti-
vo. No. Trabajé tres meses, después me renova-

ron un mes y medio. Después la chica volvid y en-
tonces a mi me llevaron a la Agencia Nacional del
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Empleo, asi se llamaba en esa época, para que yo
me inscribiera como cesante porque ya no tenia
ese trabajo. Entonces, yo empecé a recibir una
pequeiia allocation de cesantia (Ana, entrevista,
13 de diciembre de 2017)

Posteriormente, trabajoé en una fabrica como
obrera hasta que puedo comenzar a dictar ta-
lleres en su area profesional. Ana esta hoy ju-
bilada y dice que se plantea volver a trabajar.
No puedo sino poner en relacion esta idea con
el hecho que me cuenta que su familia le en-
via ocasionalmente dinero desde Chile.

Claudia pudo realizar estudios en Francia has-

ta el nivel de maestria, pero nunca ha traba-

jado en su area profesional:
Trabajé primero con los nifios, en el municipio.
Hice muchos trabajos, muchos trabajos. Trabajé
en el museo también (...) Y después siempre en lo
social, siempre trabajé en lo social. Empecé a
trabajar con nifos. Era un centro de educacion
motriz y ahi trabajé. Luego me propusieron con
los adultos. (Claudia, entrevista, 5 de marzo de
2018)

Hoy es funcionaria, algo que sélo es posible
porque obtuvo la nacionalidad francesa. Sin
embargo, es importante considerar que deve-
nir funcionaria fue algo que se le propuso y
que para ella fue dificil aceptar. Asumir un
trabajo que podria conservar hasta que ella lo
decida, rimaba con conceder que no retorna-
ria a Chile.

El primer empleo que tuvo Carolina fue ha-
ciendo aseo en una casa. Trabajo que inte-
rrumpié durante el embarazo de su ultimo hi-
jo. Cuando éste cumplié seis meses, la edad
en que podia ingresar a la guarderia, Carolina
se inscribe en la agencia de empleo donde se
le propone una practica como cuidadora en
una clinica. En ese proceso ella descubre que
una vez finalizada la practica tenia posibili-
dades de empleo en el mismo lugar haciendo
reemplazos. Entonces, ocho afnos después de
su arribo a Francia, se propone terminar la
educacion secundaria y cursar estudios como
auxiliar de enfermeria.

En el 93 yo fui a la escuela. La clinica me pagaba
una parte y yo tenia que trabajar todos los fines
de semana para ayudar a llenar porque no me pa-
garon todo. Deberian haberme pagado todo me
dijeron, pero bueno, sacaron un poco de... pero
no importaba. Estudiaba y trabajaba. (Carolina,
entrevista, 26 de marzo de 2018)

Hoy Carolina, quien también obtuvo la nacio-
nalidad francesa, tiene el status de funciona-
ria.

El ingreso al mercado laboral de las exiliadas
manifiesta el cruce entre su condicion de mu-
jeres y de extranjeras. Por un lado, vemos
que, independiente de su nivel de estudios,
sus trabajos remunerados son no calificados y
que en general se desempefan en nichos mi-
grantes: aseo y cuidado. Nichos que ademas
son feminizados. El cambio que vemos en es-
tas trayectorias es la posibilidad de acceder
en medianos y largos plazos a trabajos califi-
cados en estos mismos nichos feminizados,
pero donde los espacios de lo calificado ya no
estan abiertos a las personas migrantes. En
consecuencia, el peso de la doble nacionali-
dad post naturalizacion es fundamental en su
trayectoria profesional y las mejoras de sus
condiciones laborales.

Hasta aqui, tomando como punto de partida
una comprension de la nostalgia operando en
tanto freno para el comienzo de la recons-
truccion de las vidas de las/os exiliadas/os
chilenas/os en Francia, me he propuesto ex-
plorar como conectan las localizaciones parti-
culares de Claudia, Ana y Carolina en origen
—y en virtud de ellas sus trayectorias de des-
plazamiento— con esta premisa; y las memo-
rias del exilio chileno en Francia que estas na-
rrativas nos revelan. Este ejercicio me ha
permitido dar cuenta del peso de las localiza-
ciones, de su reproduccion y a su vez de las
potencialidades de sus transformaciones en
destinacion, pero igualmente de las condicio-
nes y oportunidades que dicho contexto for-
zado de reconstruccion ofrece y/o impide.
Pienso que esta exploracion en curso abre
caminos para profundizar a futuro un analisis
en al menos en dos sentidos, que nos permi-
tan continuar complejizando y diversificando
las versiones del pasado sobre el exilio chi-
leno: en relacion a la manifestacion de un es-
pectro diferencial generizado de posibilidades
de “paralizarse” o poner un freno al inicio de
la vida en Francia al interior de las comunida-
des de exiliadas/os y particularmente al inte-
rior de las familias; y respecto a la existencia
—y valoracion— de practicas interpretadas
como resistencia a la nostalgia y sus efectos
“paralizantes”, y en consecuencia a la “dis-
funcionalidad” frente los procesos y expecta-
tivas de integracion a la sociedad de destina-
cion y sus instituciones.
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A MODO DE CIERRE

En lo que hoy es una charla conocida interna-
cionalmente, la escritora nigeriana Chima-
manda Ngozi Adichie (2009) expone que, si
oponemos a la historia Unica sobre migrantes
y refugiados, relatos que puedan contar las
multiples historias de cada uno, podemos con-
tribuir a la recreacion de imaginarios y asi
transformar cualitativamente los vinculos que
establecemos con la alteridad. Por su parte,
la investigadora feminista Barbara Biglia
(2005) senala que, “estimulando, contribu-
yendo a la produccién de narrativas subversi-
vas situadas y poniéndolas en circulacion se
pretende ofrecer un ejemplo de las posibili-
dades de re-crear narrativamente las realida-
des” (p. 161).

Al poner al exilio chileno al centro de mi re-
flexion, me propongo y anhelo poder ser una
contribucion en los sentidos propuestos por
ambas intelectuales. No lo hago desde un lu-
gar neutro. Escojo abordarlo desde el exilio
de las mujeres, intento visibilizar la plurali-
dad de modalidades, protagonistas, sentidos y
consecuencias que esta aproximacion revela;
y esto supone indefectiblemente un cuestio-
namiento a las versiones oficiales y masculi-
nas. Al pensar en la posibilidad de que esto
resulte en ejercicios de contra-memoria, de
lo que se trataria es de rememoraciones en-
carnadas, expresando y movilizando localiza-
ciones particulares que, en articulaciones
desde la diferencia, pueden resistir a las his-
torias Unicas, a las versiones hegemonicas, y a
sus exclusiones (Braidotti, 2006).

Luego, y muy importante, hablar de exilio me
permite tensionar la narrativa de que Chile es
un pais exclusivamente “de inmigracion”, re-
levando su historia de emigracion y plantean-
do la masividad y especificidad histdrica de su
emigracion forzada. En relacion a este ultimo
punto, adhiero al debate actual que se pro-
pone cuestionar y problematizar lo forzado.
Es decir que, frente a la vigencia de la estra-
tificacion del derecho a la migracion y el peso
que sigue teniendo en ella la distincion entre
desplazamientos voluntarios e involuntarios,
me sumo al llamado tanto de académicos co-
mo activistas que denuncian lo desencarnada
e interesada de la misma (e.g. Scheel y Rat-
fish, 2014). No obstante, pienso que la tenta-
tiva de cuestionamiento pasa indefectible-
mente por problematizar a su vez el caracter
politico de los desplazamientos y desde ahi su

relacion con la (in)movilidad. La figura del
exilio, que se define por ambos caracteres
—forzado y politico—, representa un potencial
significativo para avanzar en ese camino.

Problematizar el caracter politico del exilio
no significa relativizarlo sino complejizarlo.
Entender que éste no se resume en las afilia-
ciones puUblicas y formales de sus protagonis-
tas, que las/os protagonistas de esas afilia-
ciones son diversas/os, y mas importante que,
tanto en uno como en otro caso, se trata de
la orquestacion de condiciones que vuelven
imposibles las vidas de quiénes tienen que de-
jar sus lugares de origen o de residencia. En
relacion al exilio de mujeres chilenas, Julie
Shayne (2009) dira que, frente a la dictadura,
la diferenciacion entre desplazamientos vo-
luntarios y forzados obstaculiza el entendi-
miento de los efectos de las tacticas politicas
del régimen. Mas aln, sehalara “Yo defino a
una exiliada como alguien que se vio forzada
a dejar Chile debido a la dictadura, es decir,
si la vida de una mujer se volvié inhabitable
debido a la dictadura, ya sea econdémica, psi-
coldgica o fisicamente, yo la considero una
exiliada” (pp. 18-19).

Hoy los ejemplos de vidas que por sus locali-
zaciones especificas respecto a la intersec-
cion entre la nacionalidad, el género, la raza,
la clase y otras, se vuelven inhabitables, si-
guen en plena vigencia. Entre las situaciones
que dan lugar a ello podemos nombrar
—aunque de manera no exhaustiva— las impo-
siciones de politicas destructivas de los orga-
nismos econdmicos internacionales, las tram-
pas de los acuerdos de codesarrollo que em-
pobrecen y criminalizan a las contrapartes
mas vulnerables, la elaboracion de conflictos
armados econdémicamente interesados y dis-
frazados de humanitarios, el extractivismo
voraz, el debilitamiento progresivo de los es-
tados de bienestar, la persecucion de movi-
mientos sociales y de activistas, la violencia
de género, la falta de reconocimiento y dere-
chos respecto a las disidencias, la negacion de
derechos sexuales y reproductivos. Todas y
muchas mas, con despliegues contextuales
particulares.

En este sentido, cuando hablamos de despla-
zamientos internacionales debemos ir en bUs-
queda de entender como se gestan, desarro-
llan y transforman los escenarios para que es-
tos ocurran; preguntarnos a qué logicas, poli-
ticas, acuerdos y desacuerdos responden.
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Saskia Sassen (1999) ha propugnado que la
comprension de esos escenarios permite pro-
blematizar representaciones respecto de
quiénes son y han sido los migrantes, y cual es
el vinculo entre quienes migran y quienes no
lo hacen en el presente, contribuyendo a po-
ner en cuestion lo que ella denomina “narra-
tivas de expulsion” de la migracion contem-
poranea. Hay una serie de ejercicios activis-
tas que se mueven en esta linea. Por ejem-
plo, la consigna “fuimos exilio, seamos refu-
gio” u otras similares, circulan en las campa-
nas de distintas asociaciones pro derecho a la
migracion a lo largo del mundo que ha vivido
dictaduras o conflictos que han detonado la
salida masiva de una parte de sus nacionales y
residentes. El esfuerzo por remecer las me-
morias de los pasados migrantes es encomia-
ble, pero no podemos dejar que las politicas y
practicas de recepcion se definan entre el
miedo o la empatia que esta rememoracion
puede suscitar, debemos recuperar y activar
la discusién de las violaciones de derechos
humanos en relacion a los desplazamientos.
Esto significa que, asi como nos posicionamos
por el derecho a la migracion, al asilo y al re-
fugio, debemos hacerlo a su vez por el dere-
cho de las personas a permanecer en los luga-
res que reconocen como sus hogares.
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