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Resumen 

Hace 50 años en México se desarrolló un movimiento estudiantil que concluyó en tragedia: en 
la matanza del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco. En este trabajo 

se aborda el suceso medio siglo después, argumentando los siguientes elementos: i) algunos 
sucesos en el desarrollo del movimiento; ii) se exponen las perspectivas de la memoria colec-
tiva y de la narrativa como abordajes de la vida social; iii) asimismo, se argumenta la narrativa 
como una manera de trabajo de los movimientos sociales, donde el significado de lo humano 

es clave; iv) retomando entrevistas hechas a participantes del movimiento y jóvenes que 
asisten a algún acto de conmemoración, se reconstruye narrativamente el significado del 
movimiento de 1968, lo cual se hace a través de tres ejes o categorías: a) momentos de 1968; 
b) a 50 años de 1968: cambios y ecos, y c): qué significado tiene el movimiento de 1968. 

Palabras clave: Memoria; Narración; Movimiento de 1968; Reconstrucción 

Abstract 
50 years ago, in Mexico, there was a student movement developed which ended in tragedy: 
the massacre on October 2, 1968, in the Square of the Three Cultures (Mexico City). This 

paper presents an approach to the event 50 years later, arguing the following elements: i) 
some incidents in the development of the 1968 movement; ii) the perspectives of collective 
memory and narrative as approaches to social life are exposed; iii) also, the narrative is 
argued as a way of working of social movements, where the meaning of the human is key 

point; iv) taking up interviews with participants of the movement and young people attend-
ing an event of remembrance, the meaning of the 1968 movement is reconstructed narra-
tively, which is done through three axes or categories: a) moments of 1968; b) after 50 years 
of 1968: changes and echoes; and c): what is the significance of the 1968 movement? 
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2 DE OCTUBRE NO SE OLVIDA 

El 2 de octubre de 1968 se llevó a cabo una 
matanza estudiantil en Tlatelolco, la primera 
registrada en el México moderno. Las balas sa-
lieron de dos grupos, el ejército y un grupo pa-
ramilitar llamado Batallón Olimpia. Estos últi-
mos se encontraban apostados en el edificio 
habitacional Chihuahua, lugar donde estaban 
los oradores del mitin que en ese momento se 
realizaba en la Plaza de la Tres Culturas, Tla-
telolco, al norte de la Ciudad de México. El 
ejército, por su parte, se encontraba en la 
Plaza. Entre las 5-6 de la tarde varias luces de 

bengala cruzan el aire, como señal para que las 
balas sean disparadas. Se detiene a los asisten-
tes en el cuarto piso del edificio Chihuahua y 
en la Plaza caen innumerables muertos. 

1968 es el año de movilizaciones juveniles en 
varias partes del mundo, de la resonancia de la 
guerra de Vietnam rondando Latinoamérica, 
del espectro del Che Guevara impregnando ca-
misetas, mantas, ideologías y movimientos so-
ciales, y también el año de la fuerte y marcada 
protesta juvenil y estudiantil en el México con-
temporáneo. Su eco, cincuenta años después, 
se hace sentir. Lo que derivó en un movimiento 
de amplio espectro y resonancia nacional, en 
términos sociales, políticos y culturales, tuvo 
un inicio que se ha denominado accidentado e 
incierto (Guevara, 2004), pues basta mirar la 

cantidad de movimientos estudiantiles que se 
desarrollaron a inicios de los años sesenta, y su 
culminación mediante la represión y la toma 
de las instalaciones universitarias por parte de 
la policía o el ejército (De la Garza, Ejea y Ma-
cías, 1986). 

Pese a ello, se ha cifrado el inicio del movi-
miento estudiantil en julio de 1968, específi-
camente el 22 de julio, cuando hay un enfren-
tamiento entre dos grupos de jóvenes, estu-
diantes de una preparatoria particular y una 
vocacional, del Instituto Politécnico Nacional 
(IPN). La fuerza pública agrede a los grupos y 
hay confrontación entre estudiantes y grana-
deros. La oficialista Federación Nacional de Es-
tudiantes Técnicos (FNET) convoca para el día 
26 a una marcha para protestar contra la re-
presión, la cual confluye con una manifesta-

ción de grupos de izquierda que conmemoran 
el aniversario de la Revolución Cubana. Un 
grupo de estudiantes se dirige al centro de la 
ciudad, es interceptada por los granaderos y se 
desata la trifulca, resultando varios heridos y 
arrestados varios manifestantes. El entonces 

estudiante de psicología, de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM), Luis Gon-
zález de Alba, señalará que había piedras en 
los botes de basura del centro de la ciudad 
(González, 1971), como una señal de provoca-
ción. El 30 de julio se incrementa la represión, 
el gobierno muestra así la ruta que tomará: 
soldados toman algunas instalaciones de la 
UNAM y del IPN, tanques y jeeps equipados con 

bazookas se mueven hacia las escuelas, y en un 
ataque destruyen la puerta de la preparatoria 
1 de la UNAM, ubicada en el centro de la ciu-
dad. 

El 31 de julio el rector de la UNAM, Javier Ba-
rros Sierra, protesta por la intervención militar 
en las instalaciones de la máxima casa de es-
tudios. Por su parte, el dirigente sindical ofi-
cialista, dirigente de un sector del gobernante 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), Fi-
del Velázquez, declarará que las hostilidades: 

Han sido dirigidas y encabezadas por agitadores 
profesionales de los más variados matices que obe-
deciendo consignas extrañas persiguen alterar el 
orden público y minar la autoridad del gobierno de 
la República, que no solamente está atento a las 
necesidades del pueblo, sino que ha dado pruebas 
de su preocupación constante por elevar la educa-
ción y la cultura de la juventud mexicana. (Ramí-

rez, 1969, p. 177) 

El 1 de agosto el rector de la UNAM encabeza 
una manifestación por el sur de la ciudad en la 
que participan unas 80 000 personas, decla-
rando: “afianzaremos no sólo la autonomía y 
las libertades de nuestras casas de estudios su-
periores, sino que contribuiremos fundamen-
talmente a las causas libertarias de México” 

(Ramírez, 1969, p. 179). Por su parte, en Gua-
dalajara, el presidente Gustavo Díaz Ordaz ex-
presará: “una mano está tendida [...] Los me-
xicanos dirán si esa mano se queda tendida en 
el aire” (1968 una cronología, 1998, p. 4). 

El 2 de agosto se crea el Consejo Nacional de 
Huelga (CNH), con integrantes de la UNAM, del 
IPN, después se incorporarán estudiantes de 
las Normales Rurales, de Chapingo, de El Cole-
gio de México, de la Universidad Iberoameri-
cana, de la Universidad La Salle y algunas uni-
versidades del interior del país. El 4 de agosto 
se formulan las demandas, que luego se cono-
cerá como pliego petitorio: 1. Libertad a los 
presos políticos (los detenidos durante el mo-
vimiento); 2. Derogación del artículo 145 y 145 
bis del Código Penal Federal (en que se esta-

blece la disolución social); 3. Desaparición del 
cuerpo de granaderos; 4. Destitución de los 
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jefes de la policía (que habían estado al frente 
de la represión); 5. Indemnización a las vícti-
mas de los actos represivos, y 6. Deslinde de 
responsabilidades de los funcionarios involu-
crados en los actos de represión. Importante es 
que, para dar solución a este pliego, se deman-
daba un diálogo público: que hubiera una dis-
cusión abierta sobre esos temas. Para el día 8, 
se calcula que hay unos 150 000 estudiantes y 

profesores en lucha. Se suman a la huelga di-
versas universidades como las de Sinaloa, Baja 
California y Tabasco, las normales rurales y el 
Tecnológico de Veracruz. Agosto 13, se realiza 
una manifestación del Casco de Santo Tomás 
(IPN) al Zócalo: se calculan unos 200 000 mani-
festantes. El Consejo Universitario de la UNAM 
apoya las demandas estudiantiles. El grupo de-
rechista Movimiento Universitario de Renovada 
Orientación (MURO) de la UNAM habla de 
“agentes del castrismo” infiltrados en el movi-
miento (1968 una cronología, 1998). 

El 27 se realiza una marcha en que se calcula 
una asistencia de 400 000 personas. En el Zó-
calo se iza una bandera rojinegra, quedando 
una guardia en el sitio, que es desalojada en la 
madrugada por el ejército, la policía y los bom-
beros. Al día siguiente se realiza una ceremo-

nia oficial en el Zócalo, en “desagravio a la 
bandera”, llevan como acarreados a los buró-
cratas, quienes gritan: “somos borregos, beee, 
beee”, esta protesta también es acallada por 
los granaderos y el ejército. Fidel Velázquez, 
declara: “cualquier medida que tomen las au-
toridades para reprimir la actual situación está 
plenamente justificada y será respaldada por 
el pueblo y creo que ha llegado la hora de to-
marla” (1968 una cronología, 1998). Septiem-
bre 1: en el informe de gobierno, el presidente 
declara que hay un intento por boicotear los 
Juegos Olímpicos, que inician el 12 de octubre. 
El 13 de septiembre se realiza la manifestación 
del silencio, se calcula que 250 000 personas 
acuden al Zócalo. Septiembre 18: el ejército 
ocupa Ciudad Universitaria, y el 24 ocupa el 
Casco de Santo Tomás (Ramírez, 1969). 

Octubre 2: jóvenes, adultos, mujeres, ancia-
nos y niños son masacrados por el ejército y el 
grupo paramilitar Batallón Olimpia. La embos-
cada se ha dispuesto de antemano para no per-
mitir la salida de ningún asistente, se calcula 
que acuden unas 10 mil personas, como resul-
tado hay centenares de muertos y heridos. 

DE MEMORIA COLECTIVA Y NARRACIÓN 

La memoria colectiva es ese proceso de re-
construcción de un pasado vivido y/o signifi-
cado por un grupo, sociedad o colectividad 
(Fernández Christlieb, 1991), se trata de una 
perspectiva inaugurada en 1925 por Maurice 
Halbwachs, quien escribió tres trabajos al res-
pecto: Los marcos sociales de la memoria 
(1925/1952), La topografía legendaria de los 
Evangelios en Tierra Santa (1941/2008) y un li-
bro póstumo Memoria colectiva (1950/1968), 
que es publicado después de su muerte en un 
campo de exterminio nazi. En esos trabajos es 

el grupo, y no el individuo, la entidad que re-
cuerda, y es el significado, y no el dato, lo que 
se recuerda, es decir, no el suceso sino lo que 
significa el acontecimiento para un grupo o co-
lectividad. En tal sentido, son los grupos los 
que nos señalan que ha de ser relevantes para 
nosotros, y lo hace a partir de lo que el autor 
denominó marcos sociales, como el tiempo, el 
espacio y el lenguaje. 

No recordamos solos, sino con ayuda de los re-
cuerdos de los otros, pues los recuerdos pro-
pios se edifican sobre la base de los recuerdos 
de terceros. Ocurre con cierta frecuencia que 
los recuerdos que uno considera propios en al-
gún momento se han tomado de otros: "nues-
tros recuerdos se encuentran inscritos en rela-
tos colectivos que, a su vez, son reforzados 

mediante conmemoraciones y celebraciones 
públicas de acontecimientos destacados" (Ri-
coeur, 1999, p. 17). Según este planteamiento, 
los recuerdos, por personales que sean, de su-
cesos de los que hemos sido los únicos testigos, 
incluso aquellos de pensamientos y de nociones 
aparentemente propias, pero que otros tam-
bién poseen, de grupos, lugares, fechas, pala-
bras y formas del lenguaje, “se evocan con 
toda la vida material y moral de las sociedades 
de las cuales formamos o hemos formado 
parte" (Halbwachs, 1925/1952, pp. 51-52). En 
efecto, la memoria se construye sobre la base 
de relaciones con otras personas, con sitios, 
fechas y significados que se delinean social-
mente. Asimismo, el recuerdo social es una ac-
tividad íntimamente marcada por un sentido 
del pasado, en tanto que es una actividad que 

caracteriza y da forma a las identidades perso-
nales y grupales. En ese sentido, la memoria 
colectiva, o el recuerdo social, puede enten-
derse como la evocación colectiva de un pa-
sado común y la conmemoración de aconteci-
mientos que pueden ser previos a la 
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experiencia de cada uno y, de alguna manera, 
es conformada por el modo en que se ordena 
el mundo de las cosas, también denominados 
artefactos, como las fotografías, los souvenirs, 
ciertas prendas, libros, documentales y otros 
objetos significativos que interpelan a las per-
sonas y remiten a los recuerdos (Fernández 
Christlieb, 2003; Soto, 2017). 

Ahora bien, por marcos sociales puede enten-

derse "un sistema de algún modo estático de 
fechas y lugares, que nos los representaríamos 
en su conjunto cada vez que deseáramos loca-
lizar o recuperar un hecho" (Halbwachs, 
1925/1952, p. 175). De esos instrumentos hace 
uso la memoria para reconstruir una imagen 
del pasado acorde con los pensamientos de la 
sociedad. Para ubicar un recuerdo, algún su-
ceso que a un grupo aconteció, a diferencia de 
lo ficticio, hace falta situarlo en puntos de re-
ferencia, lo cual ofrecen los marcos sociales a 
la memoria. El espacio y el tiempo permiten 
contener nuestras percepciones y recuerdos: 
una memoria que careciera de marcos, carece-
ría de fronteras claras con respecto a la fanta-
sía y, en consecuencia, no podríamos saber si 
estamos ante un recuerdo o ante algo que ima-
ginamos (Ramos, 1989). Similar argumento sos-

tiene Paul Ricoeur (1999), al advertir diferen-
cias entre imaginación y memoria, pues mien-
tras la primera se despliega en el terreno de lo 
irreal y de lo posible, la segunda, en cambio, 
lo hace sobre la base de lo que aconteció, de 
lo sucedido. Al final, puede traerse a colación 
una frase contundente de Halbwachs 
(1925/1952, p. 107): "no existe posibilidad de 
memoria fuera de los marcos utilizados por los 
hombres que viven en sociedad para fijar y re-
cuperar sus recuerdos". 

Empíricamente, podría pensarse en lo sucedido 
el 2 de octubre de 1968 en la plaza de Tlate-
lolco en México: tiempo y espacio ahí conflu-
yen. Una fecha de tragedia, porque ese día se 
masacró a estudiantes que participaban de una 
reunión pacífica en el marco del movimiento 
estudiantil más sonado en la segunda mitad del 

siglo XX mexicano. Se llevó a cabo dicha masa-
cre en una plaza legendaria, con mucha memo-
ria: Tlatelolco, sitio de largo raigambre y do-
lor. Al paso de los años, cada 2 de octubre ahí 
se realiza una concentración y desde ahí parte 
una marcha: acto de memoria, reiteración del 
recuerdo. Tlatelolco es un lugar de memoria. 
Las actividades que se realizan en torno a esa 

fecha y lugar, en conjunto, constituyen prácti-
cas sociales de la memoria. 

En tal sentido, el pasado, por virtud de la me-
moria, se trae al presente (Piper, 2005). La 
memoria colectiva, en tanto proceso de grupos 
que interpelan la realidad pasada y presente, 
mediante sus significaciones, tiene una ruta, 
un eje para mantenerse: la comunicación, y 
suele cobrar la forma de narración o de rela-

tos. Las cosas fundamentales y significativas 
de la vida suelen cobrar la forma de relatos, 
de narraciones, cuando se nos interroga al res-
pecto. Al querer comunicar ciertas situaciones 
sobre nuestras propias vidas o sobre aconteci-
mientos en que hemos estado o vivenciado, so-
lemos recurrir a las narraciones para hacer in-
teligible lo que queremos decir, esto es, lo que 
comunicamos cobra la forma de relato. Narrar 
es contar con cierto significado (Gómez, 1985). 
Narración remite, etimológicamente, a saber, 
de un modo, un modo de conocer y de comuni-
car (Bruner, 2002/2003). Que es lo que señala, 
asimismo, Hayden White (1987/1992, p. 17): 
narrativa, narración, narrar, derivan del latín 
gnarus que significa conocedor, familiarizado 
con, experto, hábil; y del narro, que es rela-
tar, contar, cuya raíz es conocer. Remite, de 

algún modo a lo conocido, a hacer cercano o 
familiar lo expresado. 

Las narraciones son: i) formas de discurso y un 
modo de organizar la experiencia; ii) son inhe-
rentemente secuenciales. La narración consta 
de una secuencia singular de sucesos, estados 
en los que participa la gente, sea como perso-
najes o como actores. El significado de tales 
componentes está dado por el lugar que ocupa 
en la configuración global de las secuencias, 
esto es, su trama o fábula; iii) las narraciones 
remiten al mundo, el sentido y la referencia de 
un relato están relacionados, pues no es la ver-
dad o falsedad de las oraciones, sino la secuen-
cia de éstas la que determina la configuración 
global o trama. La mirada se vuelca a la tradi-
ción, puesto que las formas de la narración son 
una especie de residuos sedimentarios de for-

mas tradicionales de relatar, de ahí que se in-
dique que las narraciones tienen raíces, que no 
es otra cosa que una vieja y ancestral forma de 
hacer pequeñas historias; iv) asimismo, la na-
rración se especializa en la producción de 
vínculos entre lo excepcional y lo conocido, de 
tal manera que lo canónico y lo inusual de la 
vida humana se estrechan mediante la narra-
tiva, pues dota a ambos de legitimidad, así lo 
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inusual y lo extraño se vuelven inteligibles. La 
continuidad de ciertos patrones culturales, al 
menos en una de sus vertientes, se posibilita 
por su capacidad para resolver conflictos, para 
explicar las diferencias y renegociar los signifi-
cados de los grupos. Dicha negociación de sig-
nificados es posible mediante el aparato narra-
tivo de que dispone una sociedad para hacer 
frente a lo canónico y lo excepcional (Bruner, 

1990/1991; 2014). Siendo lo significativo un lo-
gro humano (Shotter, 2001). 

Lo expresado es narrado desde alguna perspec-
tiva en particular. Las personas cuando hablan 
también van determinando qué consideran me-
morable y qué no: “cuando las personas hace-
mos memoria, mediante nuestro discurso sos-
tenemos, reproducimos, extendemos, engen-
dramos, alteramos y transformamos nuestras 
relaciones […] la memoria de cada persona 
cambia en la relación y cambia las relaciones” 
(Vázquez, 2001, p. 115, cursivas en el origi-
nal). En última instancia, la memoria es narra-
tiva en un doble sentido, como relato de pro-
gresión de acontecimientos en el hilo del 
tiempo, y como conformación de una trama 
(con actores, escenarios y acciones), y de ser 
verosímil, no verdadero, es aceptado en la me-

dida en que se adecúe o acerque a criterios va-
lidados socialmente, pues existen formas con-
vencionales de cómo narrar o dar cuenta de los 
eventos, y lo que se narra debe tener sentido. 
Pueden encontrarse muchas narraciones, pero 
no todas son aceptadas como válidas (Gergen, 
1994/1996), y al mismo tiempo, se otorga sig-
nificado a las vivencias presentadas que resul-
tan relevantes. Asimismo, la narración posibi-
lita, de alguna forma, que la memoria se inte-
gre en la “práctica constructiva humana y las 
personas adquieran sentido y protagonismo al 
incluirse en el relato” (Vázquez, 2001, p. 109) 
y, de no encontrase incluidos en la narración, 
al menos construirlas y manifestarlas, sentirse 
de alguna manera parte de eso que se narra. 
Cobrando, de esta manera, sentido la existen-
cia humana (Bruner, 2014; Shotter, 2001). 

Sintetizando: un relato es una historia que ini-
cia apegándose a lo ordinario compartido, si-
tuación que después se altera, y continúan las 
acciones que se efectúan para restaurar lo or-
dinario compartido, para tener una versión 
nueva de la situación, concluyendo con un re-
sultado. En ese sentido, la narración articula 
distintos discursos en la vida cotidiana (Ca-
bruja, Iñiguez y Vázquez, 2000), pues "la 

narración es la articulación de sucesos y datos 
aparentemente aislados y sin relación en un 
todo cohesivo e interdependiente" (Fernández 
Christlieb, 2006, p. 74). En efecto, las narrati-
vas son “formas discursivas que interconectan 
acontecimientos y entrelazan diferentes acto-
res (sujetos, objetos) entre sí de una forma 
particular” (Martínez y Montenegro, 2014, p. 
112). O como bien lo platea Clifford Geertz 

(2001): en la narrativa se implican los discur-
sos, los actos de habla, la interpretación de la 
cultura, la memoria y constituyen una herme-
néutica de la vida cotidiana. 

LA FORMA DEL ESTUDIO 

En términos metodológicos, la investigación 
realizada (de la cual forma parte el presente 
trabajo), tiene como fuentes para la recons-
trucción del movimiento estudiantil de 1968: i) 
textos-testimonios, cuyos autores fueron par-
ticipantes de aquel movimiento; ii) compila-
ciones de materiales gráficos y volantes del 
movimiento; iii) eventos públicos realizados 
recientemente, como mesas, foros, coloquios, 
conferencias, presentaciones de libros, entre 
otros; iv) entrevistas recientes a distintos ac-
tores: a) dirigentes y participantes; b) testigos; 
c) jóvenes que participan en alguna actividad 
relacionada con la conmemoración del movi-
miento, esto es, aquellos que se sienten here-
deros de dicha gesta. En total, se realizaron 

300 entrevistas, la mayoría en la Ciudad de Mé-
xico, aunque no todas las personas entrevista-
das eran avecindadas de esa ciudad. 

En cuanto a la narración, ésta no es sólo una 
perspectiva y una visión teórica sobre lo hu-
mano, pues también deviene forma de trabajo 
y análisis. La narrativa, como lo señalan Bar-
bara Biglia y Jordi Bonet (2009) es también un 
método-proceso de investigación, que posibi-
lita hablar sobre lo humano y sus vicisitudes, 
es un sitio donde lo personal y lo social se en-
trecruzan, es un diálogo entre investigador e 
investigado, un proceso en el que puede ha-
blarse de “prácticas discursivas”, porque las 
narrativas van recreando y reconstruyendo la 
realidad que van relatando: las narrativas son 
una acción conjunta. 

En el abordaje narrativo se desdibujan dicoto-

mías tales como la de personal-social y micro-
macro, pues se da cuenta de ciertas singulari-
dades y cánones de cómo narrar, y cómo es que 
estos elementos confluyen en las personas. A 
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diferencia de otras formas de aproximación 
discursiva, la narrativa se interesa por la trama 
y el ensamblaje de eventos y personajes que 
se van delineando en la narración. De igual 
forma, en el abordaje narrativo quien narra 
tiene un lugar preponderante, construccionista 
(Martínez y Montenegro, 2014, p. 114). 

En cuanto a la parte técnica, la forma de tra-
bajo, Biglia y Bonet (2009) la denominan como 

“narrativas discontinuas”, no se trata de cons-
truir un texto único y continuo sino de dar 
cuenta de las distintas voces con cierta auto-
nomía. No se homogenizan las respuestas, ni se 
trata de presentarlas como un pensamiento 
único, sino de dar cuenta de distintos puntos 
de vista en un mismo discurso o narrativa, ofre-
ciendo espacio a los protagonistas. En este 
caso, hay una reconstrucción narrativa del mo-
vimiento de 1968. 

Para fines de exposición, los fragmentos de las 
entrevistas que aquí se presentan, cuando los 
nombres aparecen es porque así lo autoriza-
ron, en los casos en que los entrevistados soli-
citaron un seudónimo así aparecerán. En 
cuanto a las categorías o ejes, cómo se recons-
truye la memoria y cómo se organiza la infor-
mación, éstas surgen de la propia narrativa de 

los entrevistados, en consecuencia, así se ex-
ponen. 

MEMORIAS Y NARRACIONES DEL MOVIMIENTO 

ESTUDIANTIL DE 1968 

Medio siglo más tarde de aquel movimiento 
que concluyó en una matanza, quienes partici-
paron como brigadistas o dirigentes, quienes 

fueron testigos o quienes se consideran here-
deros de ese acontecimiento, relatan, comuni-
can, narran, dan cuenta de ese evento, recons-
truyen lo ocurrido, significando así el aconte-
cimiento. La memoria se reconstruye mediante 
la narración, haciendo presente lo sucedido: 
las narraciones son recursos convencionales, 
construcciones abiertas a la re-elaboración 
continuada a medida que la interacción discur-
siva progresa: las personas no consultan un 
guion interno, sino que recurren a un instru-
mento lingüístico incrustado en las secuencias 
convencionales de acción y es empleada en las 
relaciones con los otros, de tal suerte que lo 
que se dice, hace presente el evento relatado 
(Bruner, 2014; Gergen, 1994/1996). 

En este apartado se trabajan tres categorías, 
que se analizan en el marco de las memorias 
colectivas, son fragmentos discontinuos que 
permiten tejer las narrativas de los entrevista-
dos (Biglia y Bonet, 2009). 

Momentos de 1968 

Los sucesos que atraviesan la vida humana se 
representan, se contienen y, al paso del 
tiempo, se recuerdan. Dichos sucesos deben 

ser significativos, de cierta manera relevantes, 
para quien los contendrá, pues de lo contrario 
tienden a diluirse, evaporarse, no aparecen en 
el pensamiento. Los extractos de relatos que a 
continuación se presentan, dan cuenta de lo 
que se recuerda o lo significativo de lo ocurrido 
en ese movimiento de 1968. Los entrevistados 
ponen de manifiesto narraciones tangibles de 
esa gesta mexicana. 

Como ocurre con una participante de la mar-
cha conmemorativa del 2 de octubre, Isaura, 
estudiante de 30 años, quien relata: 

Hubo una concentración que, digamos, obedecía 
todo un proceso, eh, de movilización, no solo del 
sector estudiantil, sino de diferentes sectores de 
la sociedad, en un momento en el que a las estruc-
turas gubernamentales y a los sectores empresa-
riales (risas) no les convenía que hubiera un viraje 
hacia la izquierda y, bueno, por […]. También por 
intereses internacionales, por mostrar su mano fé-
rrea (risas), eh, se tomó esa medida represiva, que 
afectó no sólo al sector estudiantil organizado sino 
a otros movimientos que venían, digamos, incor-
porándose y manifestando el malestar social que, 
que estaba latente y que hasta la fecha, digamos, 
sigue presente en la sociedad mexicana… y, bueno, 
el dos de octubre hay una concentración en Tlate-
lolco, se dan las condiciones para la represión. 
(Isaura, comunicación personal, 2 de octubre de 

2016) 

En el relato aparecen distintos actores, los es-
tudiantes por un lado y otros sectores de la po-
blación que apoyaban a aquellos, y por el otro 
lado los empresarios y una entidad etérea in-
ternacional. En todo caso, dos bandos, como se 
ha ido narrando el 68 mexicano: dos bloques, 

mediante los cuales las diferencias internas se 
diluyen y de esa forma se hace comprensible lo 
ocurrido, en términos de opuestos. Y, por su-
puesto, aparece el emblemático Tlatelolco y la 
referencia a ese fatídico 2 de octubre: la re-
presión, que constantemente se menciona en 
los discursos alusivos a ese año (Volpi, 1998). 

En el siguiente fragmento se va narrando desde 
una posición personal, un relato que implica, 
que brinda una posición y desde donde se va 
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reconfigurando ese año y los sucesos, resul-
tando así un esquema narrativo y de memoria 
acorde con la situación social y política en que 
se encontraba inmerso quien narra: 

Bueno, yo tenía 10 años de edad, entonces donde 
viví es ahí cerca de Balbuena, [cerca estaba] la Di-
rección General de Policía y Tránsito, ajá, este 

[...] ahí era el depósito de todos los camiones de 
granaderos, de patrullas, motocicletas de la direc-
ción ésta, y cuando fue el 68 […] venían los tan-
ques antimotines, se oían los motores a lo lejos […] 
no muy lejos de ahí estaba la prepa 7, entonces yo 
pasé por ahí una que otra vez y veíamos ahí que el 
ambiente estaba cabrón pues eran puros estudian-
tes, o sea era un ambiente fuerte, estaba en el 
mero mero del 68. De hecho, ahí en la colonia ca-
yeron detenidos varios estudiantes y no estudian-
tes de ahí […] y ¡puta madre!, puus que cayó uno 
de mis hermanos ¡en la madre!, ¡nooo!, ¡putaa! 

Para la cuestión de la… tradición familiar eso era 
algo así como muy marcador, muy marcador o algo 
que te marcaba mucho, tener un hijo preso ¡puta 
madre!, era lo peor… y yo realmente de los demás 
no me acuerdo, excepto de mi hermano, de los de-
más yo no me acuerdo. Ya hasta el 71… (Jaime, 

comunicación personal, 2 de octubre de 2017) 

Actualmente es activista de un movimiento so-
cial, y Jaime pone en juego una narrativa en la 
cual el lugar en que vive deviene marco social, 
un punto de anclaje, de apoyo, desde donde 
reconstruye lo que recuerda de ese 1968: poli-
cías, patrullas, tanques antimotines, detencio-
nes y al hermano que se lo llevan detenido. Ha-
bla de tener conciencia años después, cuando 
se desarrolla otro movimiento, el de 1971, que 

termina en otra masacre: el jueves de corpus, 
10 de junio de 1971. Asimismo, brinda elemen-
tos sobre la solidaridad: su barrio, como otros 
tantos en la Ciudad de México, fue solidario 
con el movimiento de los jóvenes que desafia-
ban el autoritarismo. Comida, dinero, cobijo, 
resguardos, son distintas formas en que la so-
ciedad, la gente, los barrios apoyaron a los jó-
venes del 68, incluso en las refriegas, en la de-
fensa de sus colegios, cuando los granaderos o 
la policía intentaban tomar alguna escuela, 
como ocurrió entre el 19 y 22 de septiembre en 
Zacatenco (escuela del IPN): “con ayuda de los 
vecinos, que desde sus azoteas avisaban por 
dónde venían los granaderos, entonces se les 
sorprendía por la retaguardia. Los jóvenes de 
los barrios proletarios de Ticomán, Acueducto, 
Cuautepec, La Presa y otros, apoyaron la resis-

tencia”, reconstruye en su testimonio Gui-
llermo Palacios (2018, p. 133). El apoyo y soli-
daridad del denominado pueblo del que gozó 
en todo momento el movimiento, aquí se pone 
de manifiesto, en los carteles y volantes se po-
día leer al inicio: “Únete pueblo”. 

La gente rodeaba de solidaridad al movi-
miento, al tiempo que solicitaba el apoyo del 
movimiento; en efecto, grupos de ciudadanos, 
trabajadores, campesinos, empleados, que te-
nían dificultades “comenzaron a acercarse al 
Consejo Nacional de Huelga en busca de apoyo 
para la solución de sus problemas” (Guevara, 
2004, p. 171). Más adelante, cuando la policía 
y el ejército intentan la toma del Casco de 

Santo Tomás (IPN), se recordará cómo “las azo-
teas de las vecindades fueron lugar de refu-
gios, pero también puestos de observación 
para advertir los movimientos de las fuerzas 
represivas” (Palacios, 2018, pp. 140-141). 

Quien fuera un líder del movimiento y en su 
momento representante del CNH expresa: 

Es un punto de partida para una nueva manera, en 
México, de abordar y ver la vida y la política, no 
tengo duda [...] yo digo que en el 68 estábamos en 
una situación parecida a la de hoy, de una crisis 
política que comenzaba, crisis de credibilidad y 
veníamos de un tiempo muy largo de un gobierno 
de partido único que era el PRI, un gobierno que 
yo, en tono de burla, decía: sólo tenía certidum-
bre. Cuando el primero de diciembre tomaba po-
sesión el presidente y veías el gabinete, ya sabias 
quién era el próximo presidente de la República, 
porque no había competencia. (Félix Hernández 
Gamundi, comunicación personal, 2 de octubre de 

2017) 

El autoritarismo que ronda esos años es lo que 
se evoca; la ruptura deliberada que se plantea 
con ese medioambiente, es en parte lo que ali-
menta al movimiento y que un amplio espectro 
de jóvenes de diversos barrios, de universida-
des privadas y públicas compartían. Una espe-
cie de hartazgo estaba presente, y la represión 

disparó ese estado de ánimo colectivo (Gonzá-
lez, 1971). Asimismo, se expresa la crisis de 
credibilidad de la clase política y sus institu-
ciones; de hecho, a decir del narrador, se en-
cuentran semejanzas entre el clima de 1968 y 
el actual, al menos en esos rubros. 

En otro extracto de entrevista, un estudiante 
de 23 años que pertenece a un colectivo anar-
quista narra: 

Se dio como, como lo dice el grandísimo presi-
dente: aguantaron hasta extremos criticables, su-
puestamente ¿no?, entonces la organización, la 
presión, que estaban ejerciendo los estudiantes no 
nada más con lo de la movilización aquí, sino la 
movilización a nivel mundial, como se estaban lle-
vando a cabo las manifestaciones en el mundo, en 
Europa, en Francia, en todas esas partes, los in-

fluenciaron mucho ¿no?, nos dejaron muchas ense-
ñanzas, como los estudiantes pueden darnos mu-
cha esperanza, mucha voluntad a la hora de orga-
nizarnos, a la hora de querer formar un mejor 
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mundo, un mundo donde quepan más mundos, es 
una de la cosas más importantes y aquí estamos y 
aquí seguimos por eso. (Aldo, comunicación perso-
nal, 2 de octubre de 2017) 

En este caso, lo que aparece en el relato es una 
idea formada alrededor de un discurso contem-
poráneo, de un movimiento social que de-
manda la inclusión de distintas formas de vivir 
y pensar, el zapatismo, que proclama la armo-
nía entre distintas expresiones. A ciertos sec-
tores juveniles este discurso les ha impactado 
y aquí se pone de manifiesto: elementos del 
presente que interpretan el pasado, que es una 
forma que cobra la memoria. Asimismo, se po-
siciona como estudiante, como lo fueron los 
que participaron en el 68, y señala la impor-
tancia de seguir en la conmemoración. Así se 

va configurando la memoria colectiva, recupe-
rando elementos que le resultan significativos, 
y desde su postura libertaria interpela al po-
der, citando lo que en su momento el presi-
dente Díaz Ordaz declaró: “hemos llegado 
hasta extremos criticables”, preludiando que 
habían aguantado mucha protesta en ese 1968, 
y que se acercaba una salida dura. 

Lo que podemos notar en los distintos fragmen-
tos de las entrevistas presentadas son elemen-
tos de memorias colectivas que se van recons-
truyendo desde el presente: se van narrando 
fragmentos de lo acontecido, aquello que los 
grupos han mantenido como puntos fijos, dig-
nos del recuerdo. Mediante narraciones, se 
hace familiar ese suceso que ocurrió 50 años 
atrás, además de aprender de sus enseñanzas. 
Como bien dice Jorge Volpi: “1968 ha pasado a 

la historia, de modo casi exclusivo, como el 
año de las revueltas juveniles. Y, en México, 
como el año de la masacre de Tlatelolco” 
(1998, p. 417). Pero no sólo eso, es también el 
año de movilizaciones, de solidaridad, de apo-
yos, de marchas multitudinarias, de atentar 
contra el autoritarismo, de intentar modificar 
ciertas prácticas sociales, políticas y cultura-
les. Y eso es lo que recuerdan los testimonian-
tes, los entrevistados; ese material es el que 
les han comunicado, narrado, a los jóvenes, 
que se lo apropian y ahora lo relatan. De ahí la 
relevancia de la narrativa, tal cual lo plantea 
Jerome Bruner: hay que interesarse, como ob-
jeto de trabajo, en lo que la gente dice: “no 
sólo en lo que hace la gente, sino también en 
lo que dicen que hacen”, asimismo hay que 

hurgar “lo que la gente dice que han hecho los 
otros y por qué […] cómo dice la gente que es 
su mundo” (Bruner, 1990/1991, p. 31). En 

efecto, como también lo platea Mijail Bajtín 
(1979, p. 305): las personas despliegan actos, 
prácticas, que se interpretan signicamente, y 
se construyen testimonios, explicaciones y re-
latos, un texto comprensible. En consecuen-
cia, la investigación se convierte en interroga-
ción y plática, es decir, en diálogo. 

A 50 años del 68: cambios y ecos 

El 68 mexicano ha dejado más que huella, su 

impacto y su influencia se ha mostrado en otros 
movimientos sociales, por ejemplo, en los es-
tudiantiles de 1986-1987 y 1999 en la UNAM, 
donde, por citar un caso, la solución a sus plie-
gos petitorios atravesaba por un diálogo pú-
blico. En otros ámbitos, políticos y sociales, 
también su influencia se ha mostrado, como la 
creación de organizaciones y partidos de iz-
quierda (Escudero, 1988) o los movimientos 
por la lucha de vivienda en la Ciudad de Mé-
xico. 

A continuación, se presentan fragmentos de 
entrevistas que dan cuenta de lo que algunos 
participantes consideran ha cambiado, y lo que 
no ha cambiado también lo señalan. 

En la presentación del “Colectivo memoria en 
movimiento”, Luis Meneses, quien fuera líder 
del IPN, a 50 años de los sucesos del 68 relata: 

Nuestra aportación como movimiento estudiantil a 
la vida democrática del país era inmensa, era ejer-
cer en la práctica una democracia participativa, y 
a partir de ahí construir nuestros mecanismos de 
representación como lo era el Consejo Nacional de 

Huelga y los comités de huelga de cada escuela. 
En ese tiempo, el gobierno autoritario de [Gus-
tavo] Díaz Ordaz nos acusaba del delito de disolu-
ción social, ahora el gobierno de [Enrique] Peña 
Nieto nos puede acusar del delito de atentar con-
tra la seguridad interior, son los mismos autorita-
rios, son los mismos represores, Díaz Ordaz repri-
mió a los estudiantes, Peña Nieto destruyó el edi-
ficio. (Luis Meneses, comunicación personal, 9 de 

mayo de 2018) 

Quien relata, realiza una analogía, y compara 
dos tiempos, el 68 y el actual. En ciertos ám-
bitos hay cambios: la forma de practicar la de-
mocracia, que otros movimientos retomaron, 
como el Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional y su democracia representativa o el Con-

sejo General de Huelga de 1999 en la UNAM y 
su representación rotativa, son muestra de esa 
alteración en las maneras de practicar la polí-
tica. Son ecos del 68. En otros rubros, parece 
que las cosas no se modificaron, como en el 
caso de la represión, pues la percepción es que 
los presidentes, el de entonces y el de hoy, han 
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actuado de la misma manera y, de hecho, se 
denuncia que sigue habiendo autoritarismo de 
parte de la presidencia. En eso no hay cambios. 
En cuanto el denominado delito de disolución 
social, cuya derogación era un punto del pliego 
petitorio del movimiento, provenía de los años 
cuarenta, en el contexto de la Segunda Guerra 
Mundial, para evitar el sabotaje y la rebelión, 
se creó como transitorio, pero se mantuvo 

hasta 1970, y se utilizó como argumento para 
reprimir la disidencia en diversos momentos 
(Scherer y Monsiváis, 1999). 

Retomando el uso del artículo señalado, en 
este otro fragmento, una dirigente del movi-
miento da cuenta de qué se ha modificado a 50 
años de distancia: 

Bueno, definitivamente antes no podríamos haber 
marchado, antes no podíamos salir, había unos ar-
tículos 145 y 145-bis, con los cuales no podías re-
unirte… porque ya te estaban acusando de disolu-
ción social. Yo fui sentenciada a 16 años por 10 
delitos, uno de ellos era precisamente el de… un 
delito de disolución social, entonces qué ha cam-
biado, pues de que podemos estar marchando, que 
podemos salir a las calles, que exigimos libertades, 
pero también no ha cambiado en el sentido de la 
impunidad. A lo largo de 50 años, que se van a 
cumplir el próximo año, no ha habido, más bien ha 
habido muchas matanzas, masacres, desaparicio-
nes y todo. Entonces, tenemos que seguir manifes-
tando, porque ha cambiado, sí, México no es el 
mismo, México del 68 hacia atrás es uno, del 68 
para acá es otro. (Ignacia Rodríguez, comunicación 
personal, 10 de junio de 2017) 

Ignacia Rodríguez, conocida como “La nacha”, 
marcha en distintas manifestaciones, se pre-
senta en distintos foros, brinda testimonio so-
bre su presencia al frente del movimiento, re-
cuerda, se enferma y sigue protestando. Son 
dos diagnósticos que realiza, parecen contra-
puestos, pero son dos ámbitos a los que alude. 
Cuando habla sobre la represión, señala que 
nada ha cambiado cinco décadas después: las 
masacres que recientemente se han efec-
tuado, como las ocurridas en distintas comuni-

dades campesinas del país, a manos del ejér-
cito, así como las desapariciones de los 43 de 
Ayotzinapa, estudiantes normalistas del sur del 
país, así lo muestran. En otro ámbito, el de la 
participación, se ha modificado el escenario, 
pues antes del 68 se debía pedir permiso a las 
autoridades para marchar, ahora se puede ma-
nifestar sin complicaciones. Hay otro tipo de 
libertades y eso es lo que se exige, que se man-
tengan ciertos derechos. 

Semejante argumento se encuentra en un in-
tegrante del “Comité del 68”, quien expresa el 

antes y después del movimiento en función de 
ciertas libertades, como la de manifestación: 

Cuando yo era joven, no podíamos marchar, no po-
díamos hacer reuniones de más de diez personas, 
no teníamos libertad de expresión, no podíamos 
hablar y el gobierno siempre nos masacraba, no 
permitía manifestaciones como éstas, ni al pueblo 
este… pues, manifestarse, aunque muchas veces 
no, no vale nada, pero, sin embargo, tratamos de 
expresar nuestras palabras hacia el pueblo. (An-

drés, comunicación personal, 10 de junio de 2017) 

La entrevista se realizó durante una marcha, 
de ahí que narre que eso no ocurría antes; y 
que no había libertad de expresión, y ahí uno 
puede recordar la imagen del 68, en que los 
rostros que se muestran están amordazados. 
Ahora, eso puede realizarse, ese es el cambio 
señalado, lo cual señalan una y otra vez aque-

llos que participaron en las manifestaciones de 
1968. 

Esos cambios, algo tenues, se reconocen, aun-
que se considera que falta mucho por lograr. 
En ese sentido, se manifiesta otro entrevistado 
de 49 años, éste de la comunidad gay: 

De manera radical no, de manera profunda no, el 
cambio profundo no se ha dado, ha sido muy lento, 
muy gradual, fue un motor para presionar e ir 
avanzando en pequeños eeeh, cambios en las le-
gislaciones políticas o electorales principalmente, 
y bueno, la capital de la Republica ha tenido avan-
ces que no ha tenido el resto del país, y lo podemos 
ver en la cuestión que nos compete a los homose-
xuales, de los derechos de la diversidad a ser igua-
les al resto de la población. Pero bueno, no ha sido 
un cambio profundo, ni para la misma capital, mu-
cho menos para el resto del país, hay mucho por 
hacer. (Gabriel, comunicación personal, 2 de oc-

tubre de 2016) 

Cambios no a profundidad, pero cambios, 
como los de las reformas políticas posteriores 
al movimiento estudiantil. Se reconocen cier-
tos avances, se señalan ciertos logros, incluso 
para los grupos denominados minoritarios, y se 
indica que es en la Ciudad de México, lo cual 
no ocurre en el resto del país. En este relato 
se implica quien narra, pues de eso trata la na-

rración: posicionarse, situarse, dar cuenta de 
la confluencia entre lo personal y lo social, en-
tre lo personal y la realidad: las narrativas y 
los discursos construyen la realidad, al menos 
de dos formas: i) los relatos construyen versio-
nes del mundo y ii) y esos relatos sobre el 
mundo son construidos por sus participantes 
(Cabruja et al., 2000). Narrar es dar cuenta so-
bre uno mismo, sobre el Yo, y saberse perte-
neciente a un grupo, en este caso a la comuni-
dad gay. 
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Esta forma en que se presentan los relatos, el 
contenido de lo dicho, nos muestra cómo se 
concibe el presente en función de lo ocurrido 
tiempo atrás, pues así también se manifiesta 
la memoria colectiva: los grupos se saben y se 
expresan en función de ciertos elementos iden-
titarios, como lo relatado por el integrante del 
grupo de homosexuales. Al mismo tiempo, 
puede observarse una idea sobre los derechos 

que ahora se tienen, y que no existen en otros 
estados del país, esos logros que vienen de un 
largo aliento y que posibilitan expresiones que 
antes no se posibilitaban, como las mismas 
marchas, pues ahora no hay que solicitar con-
sentimiento de la autoridad. Eso que cuestio-
naba el movimiento estudiantil de 1968, el au-
toritarismo rampante que se encontraba en to-
dos lados: “en 1968 el problema no es la esca-
sez de héroes sino la sobre abundancia del au-
toritarismo” (Scherer y Monsiváis, 1999, p. 
252), contra ese autoritarismo también se lu-
chaba, y ahora se reconoce el efecto de ese 
movimiento en la formación de una, aunque in-
cipiente, cultura democrática, aunque otros 
tantos puntos cuestionables permanecen. 

Qué significa el movimiento de 1968 

La memoria tiene como eje lo significativo, 

esto es, los sucesos que cobran cierto signifi-
cado para un grupo serán los que se recordarán 
al paso del tiempo. Esos significados los grupos 
nos los suministran, como la conmemoración 
del nacimiento, de ciertas tragedias, como la 
muerte o los terremotos, como la reivindica-
ción o conquista de un derecho, o la conmemo-
ración de una masacre: es la sociedad la que 
nos indica, a través de los grupos, qué incorpo-
ramos como parte de nuestra memoria. 

En los fragmentos que se presentan a continua-
ción, las personas entrevistadas expresan el 
sentido que para ellos cobra el movimiento de 
1968; relatan, significan, reconstruyen, a su 
manera: 

¿Qué significa? [...] Más que nada […] alzar la voz, 
decir que ya estamos cansados de tantas represio-
nes en contra de los estudiantes, en contra de ci-
viles que iban caminando simplemente por ahí. Ya 
es suficiente que nos estemos dejando, que nos es-
tén golpeando, que nos estén reprimiendo, porque 
simplemente estamos exigiendo nuestros dere-
chos. (Natalia, comunicación personal, 2 de octu-

bre de 2016) 

Esta estudiante normalista de 19 años nos ha-
bla de enseñanza sobre el presente, aprendi-

zaje de lo que no debe volver a suceder, 

ejemplo para protestar, entre otras cuestio-
nes, esto ha representado el movimiento de 
1968: el significado no sólo es de dolor y con-
dena, por la represión vivida, sino de ense-
ñanza para el presente, que es uno de los pos-
tulados de la memoria (Mate, 2005). Lo cual es 
así presentado por una joven que se siente he-
redera de esa gesta, y participa en las marchas 
de conmemoración del 2 de octubre. Otro mar-

chista, un autodenominado activista indepen-
diente de 25 años, quien se siente convocado 
año con año a las manifestaciones alrededor 
del 68, relata: 

Para mí es identidad, porque en ese tiempo eran 
jóvenes como yo, que estaban alzando su voz para, 
pues no dejarse por la represión que el gobierno 
tenía en contra de ideas diferentes, que ellos 
creían […] y pues ahora por eso yo estoy aquí, para 
poder seguir levantando la voz, porque pues, como 
antes y como hoy, se siguen viviendo muchísimas 
injusticias. (Activista independiente, comunica-
ción personal, 2 de octubre de 2016) 

El relato es de identificación: ser joven en 
aquel entonces y ser joven en la actualidad im-
plica rebelarse, no aceptar el estatus quo, 
como rezaba la frase del entonces presidente 
chileno Salvador Allende, que recorrió diversos 
círculos críticos: “ser joven y no ser revolucio-
nario, es una contradicción”, frase que se re-
petía una y otra vez en carteles, mantas y mí-
tines. Más allá de identificarse, el 68 brindó 
elementos identitarios, como lo expresa el en-
trevistado, puesto que esa identidad, ese Yo 
“no puede separarse de la sociedad particular 
que lo produjo ni de las circunstancias históri-
cas que lo va delimitando” (Iñiguez, 2001). 

De igual manera, cierta aura de izquierda in-
ternacional tenía el 68 contestatario, como lo 
reconoce un participante que en ese entonces 
era estudiante, y actualmente es profesor uni-
versitario: 

En el 68 las generaciones estaban creciendo y ya 
no se dejaban como antes, y no nada más en Mé-

xico fue, fue en todo el mundo. En Praga fue en la 
primavera, en mayo fue en la Sorbona en París, y 
en todo el mundo estaban enviando a… a los jóve-
nes en Estados Unidos a la Guerra de Vietnam y… 
y estaban creciendo los jóvenes, y las mujeres se 
estaban liberando: que se vestían igual que los 
hombres; y los hombres igual que las mujeres, se 
empezaron a dejar el pelo largo en… en los años 
sesenta y… fueron llamados Hippies y el símbolo de 
ellos era este [muestra su collar con el símbolo 
hippie de la paz], y para parar la guerra y lo esta-
blecido hicieron conciertos como el de Monterey 
Pop, el de Woodstock, y en México la juventud fue 
golpeada dos veces: fue en el 68 y el 10 de junio 
del 71. (Pedro, comunicación personal, 2 de octu-
bre de 2017) 
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Quien narra vivió y se impactó con los sucesos 
relatados, reconstruye desde el presente y su 
posición de docente universitario, rehace con 
elementos diversos el contexto de ese año, no 
sólo las gestas estudiantiles en otras latitudes, 
sino que le pone un marco cultural a la pro-
testa: los festivales de rock, el movimiento 
hippie y las protestas contra la guerra estadou-
nidense en Vietnam. Ese contexto le brinda 

otros elementos de significación al 68 mexi-
cano: su inscripción en un oleaje colectivo in-
ternacional de protesta juvenil, en que la lu-
cha contra el autoritarismo era un eje vital, un 
ímpetu que creía, impulsaba y construía una 
opción de “libertad para experimentaren otras 
formas de vida y convivencia […] un movi-
miento en el que no se está, sino en el que se 
vive” (Ibáñez, 2006, p. 9). 

Otra entrevistada brinda su postura, su punto 
de vista, al relatar el movimiento estudiantil 
desde una posición histórica de quiebre: 

Es parte de nuestra historia, es un momento que 
marca, yo creo que no solo a los estudiantes sino a 
la sociedad y, en este caso, se debe encontrar qué 
es lo que realmente ocurrió […] juzgando a las per-
sonas que tuvieron que ver con este hecho, y yo 
creo que eso es importante, en este momento, 
para nosotros, porque seguimos teniendo actos de 
represión. (Ana, comunicación personal, 2 de oc-

tubre de 2016) 

Trabajadora de una universidad en la Ciudad 
de México, Ana esgrime que es un punto que 
marca la historia de México, como otros acto-
res han señalado (González, 1971), un punto 
donde las instituciones dejan de gozar de cre-
dibilidad (Guevara, 2004), donde hay un cierre 

de caminos democráticos y sus vías (Wolden-
berg, 2014). Y ratifica lo dicho por otros entre-
vistados: la continuación de la represión. 

En estas tramas narrativas hay implicaciones 
personales, a la gente un movimiento de esta 
envergadura no le marca la vida, sino que le 
impacta de forma tal que lo implica en una 
larga y ardua tarea, como lo narra el ex diri-
gente de ese 68, Enrique Ávila: 

Para mí, en lo personal, cambió mi vida. Yo soy 
profesor de primaria a partir del 68, yo decidí que 
mi vida no podía estar así, decidí que tenía que 
participar con lo que fuera y como fuera para qui-
tar al PRI. Para mí, el PRI es algo así como el quinto 
jinete del apocalipsis, todo lo que toca lo pudre, 
lo hecha a perder. (Enrique Ávila, comunicación 
personal, 2 de octubre de 2017) 

En efecto, una narración brinda al narrador 
una particular oportunidad de autoconoci-
miento y de autopresentación, de hurgar en su 

Yo, y lo sitúa frente a los acontecimientos y 
frente a los otros. En tal sentido, la narrativa 
personal también es social, en el entendido de 
que se produce a partir de marcos de credibi-
lidad y tramas de discursos que se van relacio-
nando intertextualmente (Aymá, 2015). Desde 
esas fórmulas se edifica la memoria. 

Igualmente, significados diversos, pero no con-
tradictorios, son los que se encuentran en es-

tos relatos. Así es la memoria, múltiple, por-
que son grupos diferentes en los que se va la-
brando la vida, la identidad, la memoria, aun-
que remite ésta a un acontecimiento. El marco 
social, como esquema, permite que los recuer-
dos se inscriban en ciertas prácticas y signifi-
caciones, y esto es lo que se enmarca, se es-
quematiza y se narra, lo que constituye, en 
buena medida, la memoria colectiva. Lo cual, 
como se va mostrado en los fragmentos de en-
trevistas, puede realizarse desde el tiempo 
presente, desde ese marco se va relatando, y 
así el sentido de los sucesos cobra vigencia, 
pues no son sólo pasado: “el pasado es un des-
borde del presente. Está orientado desde el 
presente”, argumentaba Geroge H. Mead: 
desde el presente reconstruimos el mundo pre-
térito según los intereses actuales, lo es, asi-

mismo, la propia “selección de lo que es signi-
ficativo en la situación inmediata, el signifi-
cante que debe ser sostenido y reconstruido, 
pero su característica decisiva es que hace re-
troceder a las continuidades condicionantes 
del presente” (Mead, 1929/2009, p. 378). 

Visto así, el pasado no ha terminado de pasar, 
no ha concluido. La memoria colectiva y las na-
rraciones así lo van mostrando: el autorita-
rismo, la represión, las masacres salen a relu-
cir. 

UNAS IDEAS DE CIERRE 

El estudioso de los movimientos sociales en Mé-
xico, Carlos Montemayor (2000) asevera: las 
masacres del siglo XX en el México que cono-
cemos, se efectuaron contra pueblos indíge-
nas, comunidades campesinas o grupos de opo-
sición, en cambio la del 2 de octubre en Tlate-
lolco, fue dirigida contra jóvenes estudiantes. 
En un mitin pacífico, diversos francotiradores 
apostados en edificios de la Plaza dispararon 

contra la multitud y después contra los solda-
dos que cercaban la concentración. Los solda-
dos respondieron y la gente empezó a caer: du-
rante años, tanto gobierno como ejército 
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afirmaron que los francotiradores eran estu-
diantes. Había, pues, una versión oficial. Dicha 
versión la reprodujeron numerosos medios de 
comunicación en México (Mergier, 1998; Sche-
rer y Monsiváis, 1999). 

Al movimiento estudiantil se le acusó de estar 
infiltrado por el movimiento comunista inter-
nacional, era la época de la Guerra Fría. La pa-
ranoia del gobierno llevó a ver conjura roja 

donde no la había, siendo la represión la res-
puesta. La manera en que concluyó el movi-
miento estudiantil de 1968, la masacre del 2 
de octubre, ha dado pie a varias lecturas. Una 
de ellas, de quien fuera dirigente del movi-
miento, Gilberto Guevara Niebla (2004), mani-
fiesta que en tanto que el movimiento había 
alentado la libertad y la democracia, la ma-
nera brutal en que se le aplastó en Tlatelolco 
trajo consigo miedo y confusión, produjo en los 
jóvenes una decepción profunda respecto a las 
instituciones democráticas y a algunos los llevó 
a la toma de las armas. Es lo mismo que con-
cluye otro dirigente, Luis González de Alba: la 
represión del 2 de octubre de 1968 fue tan bru-
tal que “sembraron la guerrilla de los años se-
tenta a ochenta, la convicción de que los ca-
minos democráticos estaban cerrados y eran un 

espejismo burgués” (2016, p. 39). Esta tesis no 
está del todo reconocida, aunque sí sustentada 
(Montemayor, 2010). 

En virtud de ello se hacen necesarias las me-
morias colectivas de grupos que participaron y 
que narran lo ocurrido ese año y ese día. La 
disputa por los relatos en torno al pasado del 
México de la segunda mitad del siglo XX se ha 
acentuado en años recientes, en tanto que el 
gobierno mexicano, primero, se negó a aceptar 
los excesos del poder y el terror que desplegó 
en las décadas de los sesenta y setenta contra 
la oposición, especialmente las masacres estu-
diantiles de 1968 y 1971, y la represión a los 
señalados de ser guerrilleros. Los excesos del 
poder, la actuación represiva contra distintos 
movimientos disidentes ha sido un relato ocul-
tado, es decir, no se reconoce que fue una ló-

gica de Estado y su ejercicio de violencia, por 
eso se le denomina “violencia de Estado” a la 
represión de dichos movimientos sociales 
(Montemayor, 2010, p. 9). Sobre esta lógica, y 
en el tono del trabajo aquí desarrollado, po-
dría suscribirse lo siguiente: “ante tanta am-
nesia social, ante el olvido que resta compren-
sión a la vida, nunca estará de más volver al 
pasado, contarlo y reflexionar sobre él. 

Máxime tratándose de acontecimientos tan 
dramáticos” (Woldenberg, 2014, p. 15). En 
efecto, porque cuando se piensa el pasado de 
forma distinta a cómo trata de imponerlo la 
versión oficial se puede pensar en una acción 
de resistencia (Piper, 2005). 

El movimiento estudiantil de 1968 no fue un 
plan diseñado desde fuera o dentro del país, 
no surgió tampoco de manera espontánea, 

pues se va edificando, en buena medida, por la 
respuesta autoritaria y represiva del régimen 
mexicano a medida que pequeños brotes de in-
conformidad se van manifestando. Lo cierto, 
también, es que había ya para ese tiempo 
cierto enojo, hartazgo, molestia, un estado de 
ánimo enconado hacia las formas autoritarias 
que envolvían la práctica política en diversas 
instituciones del México de la segunda mitad 
del siglo XX (De la Garza, Ejea y Macías, 1986). 
Así puede entreverse en los relatos que ha ex-
plorado el presente trabajo. 

Asimismo, las narraciones de sus protagonistas 
o quienes se sienten herederos de eso movi-
miento dan cuenta de diversas posturas a 50 
años, de cómo lo significan y cómo lo recons-
truyen al paso del tiempo, y la actualidad de 
esa hazaña. Las voces diversas van armando un 

rompecabezas sobre un evento que, cierta-
mente, marcó al país y a una buena parte de 
su sociedad, y cuyas repercusiones en el pre-
sente se plasman en derechos sociales y políti-
cos, como la libre manifestación o los derechos 
de las comunidades homosexuales en la Ciudad 
de México. 

Por eso es que muchos sesentayocheros y jóve-
nes, año con año marchan: conmemorar para 
conjurar el olvido, esa es la consigna en las ma-
nifestaciones, es el supuesto que alimenta di-
versas prácticas, que alimentan el recuerdo so-
cial. Participar en una marcha es una práctica 
social, otra práctica social es el discurso, en 
este caso, la narración: narrar no sólo lo grato 
de la vida, sino las tragedias, para que no cai-
gan en la desmemoria, en este caso, narrar el 
68 con todo y sus dolores. Desde una temprana 

edad, en nuestra cultura, interiorizamos la na-
rración, dijo alguna vez el historiador Enrique 
Florescano, cuando nuestras madres nos na-
rran pequeñas historias sobre el pueblo, la co-
munidad, la familia, la casa, los hermanos, el 
país, el pasado, la vida en sentido estricto (Flo-
rescano, en Mendoza, 2015). Después, a una 
edad más avanzada, solemos hablar sobre no-
sotros mismos en términos narrativos. Los 
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sucesos sociales, políticos y culturales no co-
bran otra forma sino la narrativa cuando de 
ellos hablamos: “como prácticas discursivas, 
las narraciones no sólo son palabras sino accio-
nes que construyen, actualizan y mantienen la 
realidad” (Cabruja et al., 2000, p. 68). Y el 68 
es un fenómeno narrativo de un pasado signifi-
cativo para diversos grupos sociales, políticos 
y culturales que se alimentan ideológica, polí-

tica o culturalmente de él. Justo eso es lo que 
hay que reconstruir y narrar, para conocer y 
ampliar el pasado, o como lo dijo Rom Harré 
(2001): el reconocimiento de la palabra im-
plica el conocimiento de asuntos de la reali-
dad, en este caso sobre el movimiento de 1968 
y sus intersticios. Comunicar lo sucedido a una 
nueva generación, para forjar representacio-
nes y recuerdos compartidos en los jóvenes, y 
así conocer que los enojos del presente son, 
asimismo, los enojos de otros tiempos (Fernán-
dez Christlieb, 2016). 

Ahora bien, para cerrar este trabajo, hay que 
insistir: las memorias colectivas de los grupos 
que carecen de poder deben enfrentarse a ló-
gicas institucionales que omiten u ocultan los 
contenidos y relatos de los sitios de infamia. 
Hay que reconocer que en nuestras sociedades 

están instituidas ciertas formas de hablar del 
pasado, ciertas narraciones y desde ahí se 
enuncian u ocultan otros relatos, espacios y 
significaciones (Arboleda y Morales, 2016; Váz-
quez, 2001). Los relatos de poder van dejando 
silencios, huecos. De ahí la necesidad de con-
tar desde otros ángulos, hay que narrar desde 
distintos lugares, desde diferentes ópticas, re-
construir disimiles relatos, tal y como lo señala 
Guillermo Palacios (2018, p. 5): recuperar la 
visión “de los que sin haber tenido antes nin-
guna otra experiencia, participamos entonces 
como brigadistas… se trata de saber qué pen-
sábamos, qué aprendimos, por qué no nos di-
mos por vencidos”. Distintas narrativas am-
plían el panorama y rompecabezas del movi-
miento estudiantil de 1968, en consecuencia, 
otras memorias se hacen necesarias, para en-

riquecer el pretérito y saber de dónde se pro-
viene para saber a dónde se va. 
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