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Resumen

En este texto analizo el papel de las mujeres en las experiencias de comunidades auténo-
mas, en este caso indigenas, tomando en particular el caso del Municipio Autonomo de Che-
ran K’eri, en el estado de Michoacan, México. Hago referencia a la superposicion de los sis-
temas patriarcales prehispanicos, de caracter dual, con los coloniales, mas excluyentes y
binarios. Muestro las dificultades para la participacion de las mujeres en las estructuras del
gobierno comunitario, asi como los avances logrados en tal sentido, como parte de las resis-
tencias activas de estos pueblos.
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Abstract
In this article, | analize the women'’s role in the autonomic communitarian experiences,
particularly in the case of the Municipio Auténomo de Cherdn K’eri, in the State of Michoa-
cdn, Mexico. | report the superposition between the prehispanic patriarchal systems, which
were duals, and the more excludents colonial and binary practices. | expose, on the one
hand, the women’s participation difficulties for take part in the communitarian govern-
ments and, in the other, their advances as part of the active resistances of these peoples.
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Para hablar del papel de las mujeres y las re-
laciones de género en el contexto de expe-
riencias de comunidades auténomas indige-
nas, como la del Municipio Autonomo de Che-
ran K’eri, es necesario partir del contexto en
el que estas se ubican.

En primer lugar, es importante senalar que,
en todo México, las comunidades indigenas se
encuentran sometidas a distintas practicas de
desposesion de su territorio por parte de re-
des criminales protegidas por fracciones del
aparato estatal. Las mismas se ejecutan me-

diante grandes violencias. Amenazas, extor-
siones, asesinatos e incluso desaparicion de
personas son algunas de las formas de ame-
drentamiento a las que recurren estas redes
politico-criminales, en las mas diversas geo-
grafias.

Sin embargo, podemos encontrar una distin-
cion entre las violencias que se aplican
principalmente sobre los hombres, de las
que se utilizan contra las mujeres. Mientras
el asesinato y el secuestro toman como blan-
co principal a los varones, sobre las mujeres
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de cualquier edad se realiza una practica sis-
tematica de violacion, tanto por parte de
agentes estatales como de miembros de las
redes delictivas.

Las violaciones ocurren sobre mujeres de
todas las edades, desde 70 u 80 anos, como
refiere Carolina Marquez para el caso de Che-
ran (Marquez, 2016, p. 136), hasta ninas me-
nores de edad. El ataque a las mayores es un
caso muy claro para desmentir la idea de que
las violaciones constituirian un “crimen se-
xual”. Como lo ha desarrollado amplia y muy
claramente Rita Segato, la violacion es un ac-
to del poder patriarcal para marcar su domi-
nio sobre el territorio y sobre el cuerpo de las
mujeres, entendido también como territorio.
Por eso, la violacion de las mayores represen-
ta un doble ultraje; en primer lugar, a su
condicion de mujeres, pero también al papel
que los mayores —hombres y mujeres— tienen
dentro de la vida comunitaria, donde se les
reconoce un lugar de autoridad y respeto. La
violacion de sefioras de 70 u 80 afos es una
agresion a su condicion de mujeres y, al mis-
mo tiempo, a la autoridad que ellas represen-
tan; en ambos sentidos es, por lo tanto, una
ofensa a ellas y a la comunidad en su conjun-
to.

Por su parte, la violacion de nifas de 13 014
anos, referida en el mismo estado de Michoa-
can —aunque no en comunidades especifica-
mente indigenas—, por José Manuel Mireles
(Mireles, 2013) es una ofensa igualmente
atroz. Esta practica afecta a adolescentes,
secuestradas por las redes de la delincuencia
para ser utilizadas sexualmente y, una vez
embarazadas, devueltas a sus familias.

En ambos casos, se verifica la apropiacion del
cuerpo de las mujeres como territorio a con-
trolar, junto a la humillacion que esto repre-
senta para el conjunto de la comunidad en
tanto su imposibilidad o dificultad para pro-
teger lo mas valioso, que representa, a través
de las mujeres, tanto el vinculo con el pasa-
do, en sus mayores, como el vinculo con el fu-
turo, en sus nifas. La violacion, que ha acom-
panado historicamente a todas las guerras, va
ahora de la mano de la depredacion neolibe-
ral y de sus violencias criminales, como forma
de amedrentamiento y control de mujeres y
hombres.

Es en este contexto de violencia generalizada,
que incluye estos crimenes de orden patriar-

cal y misogino, donde se desenvuelven las ex-
periencias de las comunidades autonomas. Un
ejemplo emblematico de ello ha sido su parti-
cipacion en el levantamiento del municipio de
Cheran, en el estado de Michoacan, al que me
estaré refiriendo en este texto.

Cheran es el Unico municipio de ese estado
cuya cabecera administrativa y politica se en-
cuentra en una poblacion indigena. Sus habi-
tantes viven de la agricultura y poseian origi-
nalmente 27 800 hectareas de bosque de pro-
piedad comunal con el que convivian, mante-
niendo un equilibrio entre el uso forestal y su
preservacion. Sin embargo, este balance co-
menzo a alterarse con la introduccion de cier-
tas tecnologias, como las motosierras, a partir
de los afios ochenta, cuando inicio la “explo-
tacion” del bosque bajo principios extractivis-
tas, ajenos a la cultura comunitaria. Mas tar-
de, en especial a partir de 2008, grupos cri-
minales de la region, vinculados con las redes
del narcotrafico, iniciaron una devastacion sin
precedentes. Cientos de camiones bajaban
cada dia, cargados con madera de los bosques
comunitarios. Pasaban con el botin del despo-
jo por el centro mismo del pueblo, armados,
amenazando y burlandose de la poblacion,
que se sentia impotente. Quienes trataban de
organizarse para impedirlo aparecian con fre-
cuencia muertos o simplemente “desapare-
cian”. Las autoridades municipales y estatales
no actuaban y, de hecho, parecian coludidas
con los talamontes. Solo quedaba como alter-
nativa la autorganizacion para la defensa del
territorio, que no era facil. Se programaron
entonces acciones concertadas para detener
el saqueo, pero finalmente no se lograban
concretar a causa del miedo imperante.

Fueron las mujeres, seguidas primero por los
jovenes de la comunidad y luego por la pobla-
cion en general, quienes iniciaron esponta-
neamente el levantamiento en contra de las
redes criminales que destruian sus bosques y
aterrorizaban a la poblacion. Ellas colocaron
las primeras barricadas para detener a los ta-
lamontes, los bajaron de sus camionetas y los
detuvieron.

Para defenderse e impedir la entrada de los
grupos criminales que vendrian a atacarlos y a
rescatar a sus cémplices, la comunidad de
Cheran coloco barricadas en las entradas del
pueblo y fogatas en cada esquina. Las fogatas
impedian el transito dentro de la poblacion y
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eran el signo material de que el pueblo esta-
ba en guardia y en pie de lucha.

Fueron asimismo el simbolo y el corazon del
movimiento que consistio en sacar a la calle
el fogon de la casa familiar, alrededor del
cual la familia purépecha se relne para co-
mer. En la casa, las mujeres son las que lo
administran y cuando, en medio del movi-
miento lo sacaron a la calle, el fogon se con-
virtio en fogata, manteniéndose como lugar
de alimentacion en distintos sentidos. Los ve-
cinos compartian alli los alimentos, la conver-
sacion y la toma de decisiones; alli realizaron
intercambios politicos, de informacion, de
conocimientos y de antiguas memorias, que
circularon entre mujeres, hombres, jovenes y
nifos. En toda esta actividad, las mujeres tu-
vieron un papel central.

A medida que el movimiento se estabilizo, la
fogata paso a ser la célula basica de organiza-
cion de todo el sistema comunitario, con mu-
chas jefas de fogata que las dirigian y las si-
guen dirigiendo. Poco a poco, se dio un re-
torno de las fogatas al interior de las casas,
como espacio de reunion preferido, que se
mantuvo como célula basica de la organiza-
cion comunitaria.

Con el paso de los meses, el movimiento de
Cheran se convirtié en una experiencia auto-
nomica que inaugurd su propia institucionali-
dad, diferente a la estatal. Politicamente,
rompid con el sistema de partidos y la organi-
zacion municipal, para regirse por asambleas,
un Concejo Mayor y consejos operativos, to-
dos de acuerdo con sus “usos y costumbres”.
En cuanto a la seguridad, elimin6 la policia
municipal y cred una “ronda” formada por
miembros de la comunidad, elegidos en las
asambleas de cada barrio. También armé un
sistema de justicia propio, para delitos meno-
res, no punitivista y basado en el acuerdo y la
reparacion. Ejercié una autonomia de facto,
en términos politicos y de seguridad, que lo-
gro posteriormente el reconocimiento legal
por parte del Estado.

Asi, Cheran se convirtié en una de las expe-
riencias autondémicas mas importantes de Mé-
xico. Sin embargo, a pesar de la enorme par-
ticipacion de las mujeres en la constitucion y
consolidacion del movimiento, ellas no logra-
ron una representacion significativa en las
instancias de gobierno, como el Concejo Ma-

yor, donde solo tres de sus doce miembros
son mujeres.

Algo parecido encontramos en otras comuni-
dades, por ejemplo, en la Coordinadora Re-
gional de Autoridades Comunitarias de Gue-
rrero, donde las mujeres han sido parte de
todo. De hecho, asi lo plantean ellas; dicen:
“Bueno, estamos en todo, estamos en todo vy,
sin embargo, estamos atras” (Entrevistada Fe-
licitas Martinez, entrevista personal, julio
2016)." Es decir, las mujeres participan en to-
dos los momentos decisivos de la comunidad
y, sin embargo, asumen luego funciones de
caracter mas bien organizativo y de escasa
visibilidad.

Este hecho se presenta en ciertos relatos co-
mo si se tratara de una estrategia de cierta
proteccion, por la cual las mujeres buscarian
intencionalmente mantenerse en un segundo
plano, “estar atras”, para no focalizar posi-
bles represalias sobre ellas. Pero, sin negar
esta posibilidad, la escasa participacion de las
mujeres en estos ambitos también tiene que
ver, sin duda, con ciertas practicas cultura-
les. No se trata solo de tener espacios dife-
renciados de los masculinos, sino del “estar
atras”, que no incorpora a las mujeres en
las funciones de gobierno de la comunidad,
lo cual no es cosa menor.

Los diferentes lugares de respeto que se
guardan para hombres y mujeres en la vida
comunitaria suelen interpretarse como parte
de una organizacion dual del mundo, propia
de las culturas prehispanicas. Dentro de esa
cosmovision, la generacion de cualquier cosa
requiere de dos, diferentes pero equivalen-
tes. La relacion entre lo femenino y lo mascu-
lino seria una de las multiples dualidades
creadoras que otorgaria una importancia
equivalente a mujeres y hombres (Gargallo,
2012, p. 84) quienes, aun desarrollando acti-
vidades sociales diferentes convivirian en
igualdad de condiciones. Existiria entonces
una “complementariedad de distintos, dialo-
go, las dos partes de un ser que es, en cuanto
es dos” (Gargallo, 2012, p. 83).

Sin embargo, distintas miradas feministas co-
munitarias, recuperadas también por Frances-
ca Gargallo, insisten en la existencia de un
patriarcado ancestral, previo a la dominacion
colonial, que subsiste luego y se articula con
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el régimen patriarcal colonial de cuio euro-
peo. Asi, a partir de la Colonia, habria ocurri-
do un “entronque patriarcal”, que superpuso
la vision dual, de complementariedad no igua-
litaria sino jerarquica del mundo indigena,
con una perspectiva binaria de exclusion vio-
lenta del Otro, ya sea indigena o mujer, ca-
racteristica de la Modernidad occidental.

Desde esta segunda perspectiva, se afirma
que la idealizacién de lo dual primigenio co-
mo complementario suele utilizarse para en-
cubrir formas de inequidad comunitarias que
subsisten, convalidando asi la dominacién pa-
triarcal. Desde esta perspectiva, la lucha por
la defensa de las autonomias comunitarias no
puede reducirse a la simple recuperacion de
los usos y costumbres ancestrales, sino que
reclama una transformacion de estos, especi-
ficamente en cuanto al papel de las mujeres
en la vida colectiva.

Justo en este sentido, resaltan los usos de la
palabra y el silencio como exponentes del
problema. En algunos testimonios de mujeres
indigenas de las comunidades autonomas se
refiere su dificultad para hablar en publico en
ciertos ambitos fuertemente masculinos, co-
mo las asambleas. Ellas cuentan que han par-
ticipado largamente en la organizacién de las
mismas, que asisten, escuchan, votan vy, sin
embargo, tienen una enorme dificultad para
tomar ellas mismas la palabra. Dice una en-
trevistada: "Nos han inculcado que la mujer
siempre tiene que estar atras, sin dar opi-
nion".?

Como ya se sefald, en la vida comunitaria
existen lugares diferenciados entre los hom-
bres y las mujeres, cada uno con sus propios
principios de autoridad, que no responden a
la separacion entre espacios publicos y priva-
dos de las sociedades occidentalizadas. En
ciertos lugares y roles, no solo domésticos, se
reconoce a la mujer como sujeto de autoridad
que, desde luego, tiene palabra; otros son
privativos de los hombres, y es el caso de las
asambleas. Se sugiere que la voz masculina en
ellas responderia a una postura que ha reco-
gido previamente la opinion de las mujeres en
el ambito familiar, abonando a la idea de
complementariedad ya expuesta y cuestiona-
da. Sin embargo, la incomodidad de las muje-
res para tomar la palabra por si mismas en
ciertos espacios comunitarios a los que
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desean acceder, se manifiesta como algo
construido mas alla de ellas, ajeno a su volun-
tad e impuesto. Algunas mujeres, sobre todo
las mas jovenes, relatan como pueden ser ca-
lladas por los hombres cuando quieren parti-
cipar. “Me han callado los sefiores, —dice una
de ellas— porque no les gusta reconocer que
una mujer puede tener capacidad de opinidon”
(Echeri, en Marquez, 2016, p. 111). Esta difi-
cultad para reconocer la palabra y la razon de
las mujeres se recoge también en relatos de
los propios hombres, quienes reconocen que
cuando una companera sobresale le ponen
obstaculos porque “seguimos siendo muy ma-
chines”.3

El lugar de las mujeres en ciertos ambitos y
qué es lo que deben o no deben hacer com-
prende una serie de practicas de vigilancia
sobre ellas, que suele ser realizada incluso
por otras mujeres, en especial por las mayo-
res. Ellas tienen un papel de autoridad que
les permite vigilar y controlar el desempeno
de las mas jovenes, muchas veces convirtién-
dose en custodias de los valores patriarcales y
heteronormativos. En ese sentido, la vida de
las mujeres jovenes es mas complicada y mas
dificil que la de las mayores. La vigilancia so-
bre ellas se orienta a controlar su forma de
vida, las relaciones que mantienen, sobre to-
do con hombres, e incluso su vestimenta o
arreglo personal.

Dentro de este contexto, es necesario recor-
dar que las organizaciones comunitarias auto-
némicas, han transformado muchas de sus an-
tiguas practicas, incluyendo las relaciones en-
tre hombres y mujeres.

Al construir autonomia, las comunidades es-
tan generando nuevas formas de la politica,
la seguridad, la organizacion social, en las
que toman elementos antiguos pero los re-
formulan para articularlos a las necesidades
actuales. Por ejemplo, a la nocion comunita-
ria de derechos y sujetos colectivos, de un
nosotros que comprende a todo lo viviente,
incorporan la idea de derechos individuales,
como los derechos humanos. De la misma ma-
nera, se replantean el lugar de las mujeres y
reconocen como un problema su escasa incor-
poracion a ciertos organos de participacion, y
se proponen practicas que tienden a tratar de
subsanar este problema. Intentan cuotas de
género que no siempre logran y revisan los
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perfiles para cubrir cargos comunitarios que
puedan implicar formas encubiertas de dis-
criminacién. Por ejemplo, en Cheran, se abrio
un consejo operativo especificamente de mu-
jeres, para tratar de facilitar su incorpora-
cion, y se han puesto cuotas de participacion
en el Concejo Mayor, con un éxito relativo,
tanto por las trabas que interponen los hom-
bres como por las propias dificultades de las
mujeres.

En consecuencia, se podria decir que, a pesar
de este contexto de una participacion feme-
nina limitada y dificultosa, las experiencias
autondmicas logran ampliar los espacios de
incorporacion y autoridad de las mujeres.
Ellas son parte del sistema de seguridad, im-
partidoras de justicia, miembros de las es-
tructuras de gobierno.

Podriamos decir entonces que enfrentan una
doble dificultad; por un lado, la que existe
por su condicion de indigenas en rebeldia,
que comparten con los hombres; por otro, la
que se presenta por su condicién de mujeres,
dentro y fuera de las comunidades. Sin em-
bargo, en la medida en que las relaciones de
poder se modifican con el entorno, es decir,
hacia el exterior de la comunidad, también se
producen movimientos importantes en las re-
laciones de poder internas. Por ello, cabria
pensar a las mujeres incluso como dobles be-
neficiarias de los proyectos autonémicos.
Ellas resultan beneficiadas tanto por las lu-
chas de sus comunidades, que amplian el es-
pacio comunitario, como por la reformulacion
de los papeles de género que estas experien-
cias propician dentro de la propia comunidad.
En este sentido, ocurre un movimiento apa-
rentemente contradictorio pero que considero
muy interesante. En las luchas por la defensa
de los llamados “usos y costumbres” —que, en
realidad, son formas alternativas de construc-
cion de la politica, la seguridad y la justicia—,
se echa mano a distintas formas de la memo-
ria social. Se trata de una memoria que repite
y actualiza simutaneamente, o sea, que toma
ciertos elementos ancestrales, a la vez que
transforma otros, modificandolos profunda-
mente. Estos procesos de memoria producen
como resultado tanto la replicacion como la
ruptura del propio sistema de usos y costum-
bres, ya que al actualizarlo recuperan anti-
guas practicas —como los sistemas de seguri-
dad—, a la vez que generan una serie de cam-

bios, entre otros, la ampliacion de los espa-
cios de las mujeres dentro de lo comunitario.

En el horizonte a futuro de estas experiencias
esta la propuesta de un feminismo asamblea-
rio y comunitario que conjugue la lucha por
los derechos de los pueblos con la de los de-
rechos de las mujeres. Es una batalla que vie-
ne de muy atras; en palabras de Lorena Ca-
bnal, luchadora comunitaria guatemalteca,
viene “desde nuestras ancestras, como muje-
res transgresoras de todas las opresiones his-
toricas del patriarcado originario” (Gargallo,
2012, p. 180).

Desde luego, no se trata de algln tipo de ex-
pulsion de los hombres sino de la recupera-
cion de los derechos de las mujeres en espa-
cios compartidos con ellos, porque la comuni-
dad es una y requiere el restablecimiento del
equilibrio perdido, para alcanzar, ahora si,
una dualidad equitativa. Hombres y mujeres
“como mitades imprescindibles, no jerarqui-
cas, reciprocas y autéonomas una de otra, pero
en permanente coordinacion” (Gargallo,
2012, p. 206).

Esta defensa del reconocimiento de las muje-
res en general, pero sobre todo de las muje-
res indigenas, doble, triple cuadruplemente
excluidas —por su condicién de género, de et-
nia, de clase y de muchos etcéteras— es im-
prescindible. No debe ser desoida, no solo por
un acto de justicia sino incluso por simple in-
teligencia, ya que “las mujeres somos la mi-
tad de todos los problemas, la mitad de todos
los pueblos, de todas las esperanzas y las pro-
puestas”, como dice Julieta Paredes (Garga-
llo, 2012, p. 194). Por eso mismo, las alterna-
tivas para construir lo nuevo no deberian
prescindir de esa potencia.

Por ultimo, creo que podemos considerar to-
dos estos escenarios a los que me he estado
refiriendo como espacios y lineas de fuga, en
el sentido de Gilles Deleuze. Es decir, esta-
mos ante practicas que salen, de facto, de la
institucionalidad, asi como de los espacios de
exclusion y control asignados por las redes de
poder hegemoénicas. Esta fuga esta siendo
protagonizada tanto por los hombres como
por las mujeres que forman parte de las expe-
riencias autonomicas. O sea, todos ellos salen
juntos, aunque de distintas maneras, de los
lugares de sumision que se les atribuyen so-
cialmente. Crean autonomias comunitarias y
de género por fuera del “radar” del Estado,
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dando lugar a otras formas de vida y de rela-
cion. Podriamos decir que hombres y mujeres
son profugos del orden neoliberal establecido
y que, por lo tanto, se colocan en los marge-
nes del Estado y en los margenes de la colo-
nialidad patriarcal. Se escapan del lugar de lo
étnico, previsto por la pluralidad cultural del
neoliberalismo, asi como de las relaciones de
género prefijadas por un comunitarismo colo-
nial, para construir otras formas de organiza-
cion de lo social y de lo politico.
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