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Resumen 

En este capítulo se revisan las tensiones entre una espectacularización pública de las ―psi-
copatologias cotidianas‖ permitidas y asimiladas a partir de una cultura psicológica globali-
zada a la vez que se incrementa el desarrollo de un explicación bioquímica y genética de la 
enfermedad mental. Como ejemplo, se utilizan artículos de publicidad para analizar el uso 
de la palabra loc@ en continentes distintos estableciendo paralelismos entre las representa-
ciones de la memoria y la de la locura desde un enfoque crítico con la colonización. 
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Abstract 
This chapter reviews the tensions between a public spectacle of the “everyday psychopa-
tology” permitted and assimilated from a global psychological culture, while enhancing de-
velopment of biomedical and genetic explanations of mental illness. As an example, adver-
tising articles are used to analize the use of the word mad, in different continents, draw-
ing parallels between memory representations and the madness from a critical approach to 
colonization. 
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El fruto vigorizante de lo históricamente enten-
dido contiene el tiempo como una preciosa, pero 
insípida, semilla (Benjamin, 1995/1973, p. 254). 

Desafortunadamente, cuando se expone a in-
fluencia externa excesiva, tanto las memorias 

narradas colectivas como individuales pueden pa-
recer menos arte que horteradas (Lambek, 1996, 

p. 252, fn. 15). 

Introducción1 

Estos enunciados de apertura marcan apro-
piadamente las deambulaciones que aquí ha-
go, inspiradas como han sido por una nota 

                                                 
1 Publicado originalmente en: Hook, Derek y Tagle, Gi-
llian (Eds) (2002). Psychopahtology and Social Prejudice. 
Lansdowne (South Africa): UCT. 

marginal (footnote) sobre discusiones más ge-
nerales de prácticas conmemorativas y sus re-
laciones con respecto a trayectorias histórico-
culturales. Mi objetivo en este texto es el de 
yuxtaponer la actual preocupación de los me-
dios por narrativas sobre recuerdos y olvidos 
traumáticos al lado de una proliferación equi-
valente de representaciones de locura. Mien-
tras que puede ser banal hablar de discursos 
de patología que se transforman para acomo-
dar una aceptación/celebración consumista o 
postmoderna de la psicopatología de la vida 
diaria, mi enfoque particular en este texto 
consiste en examinar cómo éstos se cruzan 
con formas accesibles de individualidad y so-
ciabilidad. Mi preocupación se relaciona con 
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las subjetividades políticas alimentadas por 
ésta explosión discursiva. Después de The 
Psychopathology of Everyday Life (1902/1962) 
de Sigmund Freud, éste no sólo asevera que 
nuestra locura es compartida, en el sentido 
en que todos estamos sujetos a ella por igual, 
sino también que las formas que nuestra locu-
ra toma están estructuradas de acuerdo con 
cada historia única e idiosincrásica (como una 
función de contingencia, así como de trauma 
y de sobredeterminación). Es así como, den-
tro de la cultura psicológica y psicoanalítica 
de la modernidad tardía (Parker, 1997), surge 
la pregunta de en qué medida esos recursos 
interpretativos comunes llegan a ser medios 
para la acción y reflexión compartidas. 

Hasta aquí, debo admitir que hay algo laca-
niano en el proceso de construcción de este 
texto – se inspiró en una imagen publicitaria 
(acertadamente titulada ―Tu puedes olvidar‖) 
la cual no he podido localizar desde entonces, 
a pesar de una gran búsqueda (que discutiré 
más adelante). Sin embargo, como ocurre con 
un objeto de deseo esquivo, el viaje ha des-
cubierto todo tipo de rutas interesantes en el 
camino. Inicialmente, debo indicar brevemen-
te que la mayoría del material publicitario y 
cultural popular que comentaré aquí apareció 
en Gran Bretaña en el último cuatrimestre de 
1999, con lo que es esencialmente reciente. 
Teniendo en cuenta los efectos de la globali-
zación, el origen británico de la mayoría de 
este material no debería suponer un obstácu-
lo para la mayoría de los lectores que residen 
fuera de Gran Bretaña (de hecho, la similitud 
a través de las fronteras nacionales de mu-
chas de las imágenes/eslóganes que serán 
discutidas aquí es en sí indicativa de la impor-
tancia de la generalidad y popularidad de los 
temas discursivos que serán discutidos inter-
nacionalmente). Dados los varios problemas y 
dificultades de reproducir esos anuncios de 
manera visual (por ej., como imágenes origi-
nales), trataré en su lugar —tanto como sea 
posible dentro de un texto escrito— de refe-
rirme a esos eslóganes e imágenes publicita-
rias en el cuerpo de este texto al mismo 
tiempo que vaya avanzando.  

La convicción que conduce mi narrativa es 
que existe una socialización en uso de la psi-
copatología que, simultáneamente a una di-
námica de normalización, ha dado origen a 
formas de individualización adicionales. A pe-
sar de que estas circunstancias pueden pro-

mover una mayor tolerancia para esas formas 
de locura, sugeriré que efectivamente orien-
tan explicaciones socialmente localizadas de 
modo que se repatologiza al individuo a costa 
de mantener la normalidad de lo social. In-
tentaré mostrar algunas de las múltiples con-
secuencias políticas de este movimiento me-
diante referencias a ejemplos culturales así 
como a acontecimientos de la ―vida real‖. 
Porque cómo síntoma de la cultura psicoanalí-
tica (Parker, 1997), las formas de subjetividad 
cultivadas en el interior de estas arenas polí-
tico-culturales pueden ser interpretadas, tan-
to desde las imágenes y eslóganes artesanales 
que emergen en revistas populares y en cam-
pañas de publicidad, como desde los más ex-
plícitos proyectos terapéuticos de auto-
construcción y desestabilización de las salas 
de consulta clínica. Por eso, como Erving Go-
ffman (1979) señalaba hace algún tiempo, los 
anuncios publicitarios son interesantes preci-
samente porque su estatus artesa-
nal/idealizado ofrece tipos culturales sedi-
mentados para el análisis. 

Por lo tanto, este texto está enmarcado bajo 
el manto —por así decirlo— de Michel Fou-
cault. Sin embargo, precisamente dentro de 
los términos de sus análisis (cit. Foucault, 
1977, 1986, 1988), es necesario elaborarlos en 
relación a cambios, desvíos y flujos adiciona-
les de formas culturales-subjetivas. Los análi-
sis que quiero desarrollar aquí toman como 
punto de partida las interrelaciones entre la 
normalidad y la patología, así como el carác-
ter mutuamente constitutivo de ambas, te-
niendo presente como fueron revisadas estas 
relaciones por Foucault, principalmente en 
Discipline and Punish (1977), y también en 
otros trabajos (Foucault, 1980, 1986, 1988), 
por ejemplo: 

1. que la definición de los casos-límite de 
patología (ya sean educativos, sexuales, 
legales o de algún otro modo mentales) 
produce sus normas disciplinarias; 

2. que el discurso sobre lo infame o lo 
anormal, lejos de reprimirlo o silenciarlo, 
lo constituye como tal. Por lo tanto, tales 
discursos revelan un interés estructural 
en aquello que repudian (estoy jugando 
aquí con la ambivalencia/agnosticismo 
propia de Foucault sobre el psicoanálisis); 
y 
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3. que las prácticas disciplinarias son mora-
les (más que ―científicas‖ o ―naturales‖ 
en esencia), y, por lo tanto, inevitable-
mente culturales.  

En particular, quiero poner atención al carác-
ter político-moral de las disciplinas, para ex-
plorar cómo las discusiones contemporáneas 
de la memoria se relacionan con representa-
ciones de subjetividad, incluyendo las relati-
vas a la locura. Porqué, en tanto hoy a todos 
se nos permite (si no es que se nos manda), 
estar locos de alguna manera, dentro de las 
culturas psicológicas y psicoanalíticas globali-
zadas y contemporáneas (a través de tera-
pias, programas de entrevistas y columnas so-
bre consultas sentimentales en prensa), tam-
bién estamos sometidos a poderosos requeri-
mientos para recordar (algunas cosas) y olvi-
dar (otras). Con lo cual, las prácticas conme-
morativas, entretejidas en varios de los con-
textos cotidianos y profesionales que iré dis-
cutiendo, se sitúan paralelamente a otros ins-
trumentos disciplinarios más familiares (de 
sexualidad, de pedagogía, de clínica, etc.). 

Lejos de ser un espacio privado de reminis-
cencia contemplativa, las memorias han lle-
gado a ser, al principio del siglo XXI, el espa-
cio de la lucha dramática, que ha arrebatado 
sus formas y procesos a la esfera pública. 
Considerando las discusiones contemporáneas 
de la memoria como una práctica simbólica 
en lugar de una posesión personal (Lambek, 
1996), podemos ver la discusión y el debate 
sobre las representaciones de la memoria co-
mo un escenario clave para la articulación de 
formas de subjetividad individuales y colecti-
vas. Por lo tanto, el aparente ―desorden‖ ca-
da vez mayor de la memoria (individual y so-
cial) puede quizás dar a entender algo de los 
procesos de ordenación que correspondien-
temente intentan fijarlo en un lugar. Así co-
mo ciertos tipos de eventos (traumáticos) de 
la vida ocupan un lugar clave en los debates 
actuales sobre la locura, también parecen te-
ner hoy en día la clave de subjetividades se-
cretas o subyugadas ciertos desórdenes (cada 
vez más medicados) asociados a la memoria 
(como, por ejemplo, el desorden de estrés 
post-traumático —PTSD, por sus siglas en in-
glés— y el desorden de personalidad múlti-
ple). 

Mientras tanto, el hecho de que la clave con-
sista en determinar qué memorias son verda-
deras o falsas, amenaza con oscurecer la ins-

titucionalización más general de un modelo 
de memoria como la entidad que es (más o 
menos bien) guardada o recuperada dentro de 
una mente que es singular, individual, interna 
y privada. Sin embargo, si nos alejamos de es-
ta tradicional y ampliamente difundida con-
cepción de la memoria como una mercancía o 
producto y entendemos la memoria como una 
actividad que se lleva a cabo dentro del mar-
co de las relaciones, entonces podemos llegar 
a una caracterización de la memoria como 
moral por su papel como una ―expresión cul-
turalmente mediada de la dimensión temporal 
de la experiencia, en particular, de identifi-
caciones y compromisos sociales‖ (Lambek, 
1996, p. 248). 

Por temor de que parezca que estoy tratando 
de comprimir dos temas demasiado divergen-
tes, quiero resaltar cómo los modelos de me-
moria pueden ser vistos como almacenes sig-
nificantes de representaciones de subjetivi-
dad: efectivamente, la conciencia de la pro-
pia existencia espacial y temporal ha sido 
mostrada como constitutiva de memoria en sí 
misma (Lambek, 1996, p.  241). Además, den-
tro de las sociedades industrializadas moder-
nas (pero más allá de éstas y a través de va-
rias formas de globalización que, en sí mis-
mas, producen dislocaciones de memoria e 
identidad) y sus correspondientes subjetivida-
des, las nociones de memoria e identidad se 
refuerzan a sí mismas. El hecho de que mi no-
ción de ―quién soy yo‖ depende de aquello 
sobre ―quién fui yo‖ significa que los modelos 
de memoria y subjetividad son mutuamente 
constitutivos – a través del compromiso com-
partido hacia alguna noción de continuidad 
experiencial. Una pregunta política clave es, 
entonces, en primer lugar ¿cómo las narrati-
vas culturales de locura conectan con formas 
de subjetividad? y en segundo lugar ¿cómo 
esas formas de subjetividad conectan de ma-
nera correspondiente con representaciones de 
memoria? 

Disciplinando memorias / Memorias que 
disciplinan/ Memorias que castigan 

Parece ser que estamos viviendo en una paro-
dia postfoucaultiana, en un contexto que 
exagera ciertas formas políticas (por ej., el 
poder) identificadas por Foucault (1977, 1980, 
1986, 1988). La biopolítica, por ejemplo, flo-
rece en múltiples formas, por ejemplo, el 
―fascismo corporal‖ de la estética de la mo-
da; el resurgimiento de la psicología evolu-
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cionista; el constante crecimiento de la psi-
quiatría biológica (y la correspondiente popu-
laridad de las explicaciones bioquími-
cas/genéticas de la enfermedad mental); la 
proliferación de la medicalización de las difi-
cultades educativas (tales como la dislexia, el 
autismo y el desorden por hiperactividad con 
déficit de atención), con el correspondiente 
énfasis en los tratamientos a base de droga, 
en lugar de la provisión de recursos materia-
les y de apoyo interpersonal.  

Tales extrañas distorsiones de cronología y lo-
calización producidas por los nuevos conoci-
mientos disciplinares de las mentes (indivi-
duales) y los cuerpos obstruyen la agencia so-
cial y convierten los efectos contingentes (por 
ej., el resultado de dichos procesos) en la 
causa. Así, los discursos sobre el cuerpo han 
cambiado temporal y espacialmente para in-
cluir el ―riesgo‖ como algo situado en el inte-
rior del cuerpo, mostrándolo como una vulne-
rabilidad inherente en lugar de algo produci-
do, o al menos desencadenado por el entorno. 
Estamos más allá de las nociones psicológicas 
de personalidad, ―estilos de vida‖, o incluso 
―eventos de vida‖, y nos adentramos en las 
profundidades de la biogenética. El desarrollo 
específico y preocupante de este discurso re-
fuerza el pánico moral ya existente en torno a 
los desórdenes de personalidad (con el usual 
sensacionalismo que siguen a —los muy pocos, 
por cierto— delitos violentos cometidos por 
personas diagnosticadas con enfermedades 
mentales). De hecho, algunos nuevos proyec-
tos legislativos británicos amenazan con ence-
rrar a cualquiera que encaje con las (muy 
ambiguas) características diagnósticas antes 
de que cometan cualquier crimen. La crea-
ción de dichos procesos colectivos en nombre 
de la protección pública implica, por lo tanto, 
una mayor intensificación de las prácticas 
disciplinarias de individualización.  

Por lo tanto las trayectorias de la memoria no 
son solamente reducidas y condensadas en su 
perspectiva causal/temporal, sino que tam-
bién el tiempo y la conveniencia temporal de 
la memoria están siendo intensamente escru-
tadas. Competiciones sobre la memoria, o 
guerras de memorias, forman un foco central 
de las prácticas legal-jurídicas, con un interés 
por los individuos (ya sea éstos como vícti-
mas, acusadores, o ―retractadores‖), que se 
incrementan cada vez más. Janice Haaken 
(1998) señala la importancia de estos deba-

tes, no solamente como refuerzo al contra-
golpe del modesto éxito del feminismo en los 
Estados Unidos, sino como un desplazamiento 
de conflictos generacionales entre mujeres, 
incluyendo feministas, quienes se han focali-
zado en diferentes estrategias y orientaciones 
sobre el acceso institucional al poder. En 
términos de variadas lealtades políticas —si ya 
es difícil adoptar una posición en este contro-
vertido debate, es aún más difícil construir 
uno (Burman, 1996/1997)— podríamos prestar 
atención a cómo el fundamentalismo (el com-
promiso con un modelo de memoria natural, 
no mediado) vive felizmente junto al cons-
truccionismo. Así que, paradójicamente no es 
que los defensores de la Falsa Memoria sean 
construccionistas que se oponen a los malig-
nos (o, por decirlo de otra manera, crédulos) 
supervivientes o terapeutas (dependiendo del 
modelo que se use) fundamentalistas, quienes 
en turno reclaman la integridad y veracidad 
de la memoria. El problema en sí es, que los 
partidarios de la Falsa Memoria no son sufi-
cientemente construccionistas, porque buscan 
congelar el momento de la construcción en el 
punto de la supuesta manipulación de los te-
rapeutas, en lugar de admitir el continuo tra-
bajo de construcción y deconstrucción – inclu-
yendo aquel generado a través de sus propias 
prácticas (Burman, 1999). Más que eso, a pe-
sar de sus polarizaciones (pero quizás en vir-
tud de su construcción legal como tal), ambos 
lados de esta disputa convergen en focalizar-
se en el cuerpo individual como el lugar de 
trabajo, sentimiento y memoria.  

Esta representación de la memoria individual 
tan querida por los psicólogos (y por los abo-
gados) es, por supuesto, un poderoso reflejo 
del modelo occidental de individualismo pose-
sivo. Este modelo se extiende más allá de las 
representaciones de las subjetividades indivi-
duales hacia sus agrupaciones, resultando en 
identidades nacionales construidas de acuer-
do a perfiles de modelos de corte individual. 
Este es un punto al que regresaré más tarde. 
Laurence Kimayer (1996) toma esta distinción 
entre umbrales de memoria individuales y co-
lectivos en su discusión sobre diferentes for-
mas de respuestas a traumas. Señala el con-
traste documentado entre las narrativas de 
víctimas de abuso sexual infantil y aquellas de 
supervivientes del Holocausto y ofrece una 
explicación socio-cultural sobre la prevalencia 
de desordenes disociativos en los primeros y 
de síndrome de estrés postraumático (PTSD) 
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en los últimos (omite la discusión sobre las 
reclamaciones de compensación como factor 
clave para la creación de la categoría de 
diagnóstico del síndrome de estrés postrau-
mático). Discute los huecos en la narrativa 
que caracterizan la ―disociación‖ como una 
reflexión en la dificultad de revelar (y —yo 
añadiría— obtener una audiencia para ello) la 
historia privada y no-aprobada que trastorna 
las imágenes convencionales del pasado. Por-
que aparte de los revisionistas históricos de la 
Nueva Derecha (cuya influencia no debe ser 
subestimada, cito el caso judicial en Gran 
Bretaña contra David Irving en 2000), a dife-
rencia de las víctimas de abuso sexual infan-
til, los eventos experimentados por los super-
vivientes del Holocausto no están en duda en 
sí mismos. De esta manera, la patología de la 
memoria individual surge como un efecto del 
desorden de la memoria social que no admite 
la violencia y el abuso en las familias norma-
les. Kirmayer desarrolla sus conclusiones de la 
siguiente manera: 

La función moral de la memoria es la de forzarnos 
a confrontar lo que nosotros —y todos los de 
nuestro alrededor— desearíamos dejar atrás. Pa-
reciera que para que las memorias sean ciertas 
deben estar libres de ataduras. Hasta ahora la 
evidencia es que las memorias son más completas 
y vívidamente accesibles y desarrolladas cuando 
encajan en moldes culturales y tienen una au-
diencia receptiva. Las sociedades deben proveer 
formas culturales y ocasiones para recordar. Es 
una paradoja de la libertad que la función moral 
de la memoria dependa de las restricciones de 
mundos sociales y culturales para proveer un ran-
go limitado de formas narrativas con las cuales 
construir las coherentes historias de nosotros 
mismos (1996, p.  103). 

Siguiendo con el desarrollo de estas ideas, 
quiero pasar ahora a explorar las representa-
ciones colectivas de la memoria, especial-
mente cuando se conectan con las represen-
taciones de la locura, en relación a las ―histo-
rias de nosotros mismos‖ que ofrecen. Es evi-
dente que estas historias requieren de posi-
cionamientos culturales e históricos específi-
cos y que algunas, de hecho, son muy especí-
ficas de las ―clases intelectualoides‖2 británi-
cas y anglo-estadounidenses. Sin embargo, la 
preocupación por los discursos individuales y 

                                                 
2 El término original en inglés es ―Chattering classes‖ que 
se refiere a una sección de la clase media que es políti-
camente activa, socialmente preocupada, con un nivel 
educativo alto, y con conexiones políticas, académicas y 
con los medios. Es un término usado de manera despecti-
va. 

colectivos acerca de la responsabilidad y la 
memoria como una forma moral, parecen 
formar parte del entramado cultural de Sudá-
frica también, como así lo indica el reciente 
aprovechamiento de la creación de memoria 
pública dentro de la Comisión de Verdad y 
Reconciliación como una herramienta de cu-
ración y construcción de nación.  

La locura y el mercado 

Quiero sugerir que el contexto contemporá-
neo de un mundo cada vez más ―loco‖ (in-
comprensible/inseguro) produce una prolife-
ración de mayores formas de locura que son 
toleradas —o aún más, celebradas— dentro de 
la esfera discursiva de la norma. Así que va-
yámonos a ―mirar escaparates‖ en búsqueda 
de algunos ejemplos banales (¡que no por ello 
son menos interesantes!). Existe un discurso 
bastante arraigado que considera la locura 
como una estrategia de mercado, que repre-
senta el acto de vender a precios de ganga 
como un menosprecio o una inconsciencia del 
valor de intercambio: los eslóganes de ―reba-
jas disparatadas‖ o ―gangas locas‖ son a ve-
ces complementados por el ya desgastado 
lapsos cultural entre lo loco y lo malo de la 
noción de recortes de precio3. En caso de que 
esta gastada noción sea tan habitual como pa-
ra haber escapado a nuestra atención, de-
jadme resaltar que la norma de cordura impe-
rante es la de hacer dinero, es decir, la nor-
malización del capitalismo. 

En este marco, existe el matiz dentro de la 
cultura juvenil de la locura como algo elegan-
te o chic. Esto transforma los discursos de la 
locura y la maldad en ―ser travieso‖, y el ase-
sinato como una mera trasgresión. (Como 
muestra está el eslogan ―94.7% bueno‖ en una 
tarjeta gratuita publicitaria para ―Vodka 
Sour‖ acompañada con la imagen de dos son-
rientes mujeres en bikini flotando en camas 
de aire en una piscina con su bandeja de be-
bidas balanceándose sobre el cuerpo de un 
hombre ahogado). La locura es aparentemen-
te descrita como relacional en lugar de como 
algo puramente individual (como en el caso 
de ―¿Estás aún loca por mí/enojada4 conmi-

                                                 
3 El termino original en inglés es ―Prices slashes‖ que lite-
ralmente significa acuchillar los precios, con lo que tiene 
la connotación negativa a la que la autora se refiere. 
4 En el texto original la expresión es: ―Are you still mad 
at me?‖, en donde la palabra ―mad‖ significa en caste-
llano loco/a o enojado/a. Por ello, la traducción literal 
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go?‖ en las tarjetas promocionales de Per 
Grankvist). Además, existen ―tratamientos‖ 
disponibles para consumidores relacionados 
con algunos de los efectos secundarios de la 
locura, tales como el estigma de la diferen-
ciación. Es así que la designación de algo co-
mo ―insólito/friky‖5 puede tomarse como un 
eslogan publicitario que enfatiza como esta 
etiquetación es remediable por medio de la 
adquisición de un producto (en un caso en 
particular, un producto de mejora de la piel 
descrito en una tarjeta promocional de los 
Laboratorios Dermatológicos Lutsia, tenía la 
siguiente declaración: ―Sólo el 25% de las per-
sonas nunca sufren de problemas de la piel. 
Una piel problemática es una piel normal. 
Lutsia te puede ayudar a controlarla‖). De 
hecho, su compra, fue recomendada como 
―terapia al por menor‖ en el número de julio 
de 1999 de la revista británica Sugar para mu-
jeres jóvenes . 

Por lo tanto, existe una cada vez mayor nor-
malización de la patología, con más y más pa-
tología asimilada al dominio de lo ―normal‖ y 
considerada como una consecuencia de man-
tenerlos como atributos personales. Hay cla-
ras ilustraciones de inversiones políticas en 
estas representaciones individualizadas. Du-
rante la Guerra del Golfo de principios de los 
noventa y una vez más en la reciente Guerra 
de los Balcanes, se mostraron en Gran Breta-
ña documentales que investigaban los perfiles 
de personalidad de Saddam Hussein y de Slo-
bodan Milosevic. De igual manera, podemos 
ver una exoneración de los lapsos morales a 
través de la medicalización de los discursos 
de la locura y el abuso como enfermedad – 
como en el caso de Hillary Clinton, quien re-
cientemente comparó la ―infidelidad de su 
marido con una adicción tal como beber o ju-
gar‖, y la cita de ―abuso infantil que le haya 
podido causar el buscar sexo con otra mujer6 -
sin la intención de comprometerse con ella – y 
de experimentar ―locura por mujeres jóve-
nes‖7 en su vida adulta tardía‖ (Guardian, 
agosto 2 de 1999, p.  2)8. 

                                                                       
sería ―¿Estás aún loca por mi?‖, lo cual es un juego de pa-
labras con un humor muy anglo. 
5 La traducción al castellano del término ―freak‖ da como 
resultado ―insólito‖. Sin embargo, en la cultura hispa-
nohablante es cada vez más común el término ―friky‖. 
6 El término en inglés es ―philander‖, del cual no hay tra-
ducción literal.  
7 A partir de escándalos previos de Bill Clinton al que tuvo 
con Mónica Lewinsky, se usó el término ―bimbo erup-

Individual y Social 

La proliferación de los discursos de maldad y 
locura y la impregnación cotidiana de repre-
sentaciones de locura también facilitan el po-
der manipular distribuciones entre las atribu-
ciones sociales e individuales, las cuales quie-
ro pasar a explorar. Volviendo al tema del 
mercado, las exitosas industrias del perfume 
ofrecen una legitimación socio-cultural de los 
―pecados‖ de la envidia y la obsesión (tal y 
como son citados por Calvin Klein). De mane-
ra interesante, estos títulos más recientes 
manejan algo que es más estable, interno y 
psicológico que las variantes anteriores (como 
el caso de ―Poison‖ —cuya traducción es Ve-
neno— lo cual implica la incorporación de un 
agente externo), con una explícita celebra-
ción de la movilidad de clase recientemente 
importada por la fragancia ―Bourjois‖. 

Si por un lado hay una socialización de los pe-
cados carnales en los productos de consumo, 
por otro lado hay una discusión cada vez ma-
yor sobre la rabia. En cierto sentido, el enfa-
do se vuelve público, pero sigue siendo expre-
sado a nivel individual. Como Rom Harre 
(1999) señala, dentro de las sociedades occi-
dentales, la ira hasta hace poco sólo se consi-
deraba como un estado de ánimo individual e 
interno. La rabia parecía ocupar una posición 
intermedia entre lo social y lo individual. 
Aquellas acciones glorificadas por el término 
―rabia‖ —rabia al volante, rabia de vuelo, y 
rabia del supermercado9— indican todas ellas 
conductas que son un tanto incomprensibles y 
no aceptables a la vez, pero que también es-
tán potencialmente dentro del alcance de la 
identificación.  

La película Falling Down (Schumacher, 1992)10 
relata la historia de un hombre que en un solo 
día pasa de no tolerar los embotellamientos a 
llevar a cabo un ataque racista contra el due-
ño asiático de una tienda, y de allí a acciones 
de terrorismo, aparentemente arbitrario, y 

                                                                       
tions‖ para referirse a potenciales desvelamientos de sus 
aventuras con mujeres jóvenes.  
8 Las citas a noticias de periódicos de todo el artículo no 
están debidamente referenciadas por ser una omisión de 
la publicación original del texto en inglés. 
9 Los términos originales son ―road rage‖, ―air rage‖, y 
―supermarket rage‖, de los cuales no hay traducción lite-
ral, sólo una aproximación al significado. Más adelante se 
ilustran con ejemplos. 
10 El título original de la película es Falling Down, que 
traducido sería ―Cayendo‖, o ―En picado‖. La película en 
España se estrenó con el título de Un día de Furia. 
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alborotos homicidas – todo ello en el transcur-
so de unos intentos frustrantes por tratar de 
llevar a cabo las tareas cotidianas ―normales‖ 
del típico hombre estadounidense, blanco, de 
clase media y que sostiene a su familia, como 
por ejemplo, llegar al trabajo, comprar un re-
fresco y una hamburguesa, hacer una llamada 
telefónica y tratar de llegar a casa para la 
fiesta de cumpleaños de su hija. El único pro-
blema es que está en paro, no llega a tiempo 
al desayuno en el restaurante de comida rápi-
da, no puede encontrar un teléfono público 
que funcione, se encuentra de repente atra-
pado en territorio de pandillas latinas y luego 
mezclado con segregacionistas blancos y es, 
además, alejado de su esposa e hija cuando 
quiere regresar con ellas. En pocas palabras, 
es el hombre blanco sin ancla, sin rol, cuyo 
maletín está literalmente vacío.  

El film puede ser descrito como una película 
fascinante acerca de la vida urbana, con un 
protagonista que es, a la vez, héroe y villano 
(Walker, 1997). Además, puede ser vista co-
mo una ―película de vigilantes, un intento por 
reclamar una posición para los anglosajones 
blancos protestantes que están entre las víc-
timas de la sociedad moderna, o como una sá-
tira acerca de las reacciones exageradas de 
vivir en la ciudad‖ (Walker, 1997, p.  247). 
John Walker también afirma: ―Es difícil deci-
dir si es una película fascista hecha por un li-
beral, o una película liberal hecha por un fas-
cista‖ (1997, p.  247) ¿Es de esta manera co-
mo el hombre blanco, financiera y emocio-
nalmente en la quiebra, se convierte en te-
rrorista? Como en Falling Down, otras formas 
de rabia mencionadas están relacionadas con 
el sufrimiento de las condiciones sociales que 
el individuo debe soportar. Efectivamente, la 
mera etiqueta parece tratar cómo patología 
la incursión de una situación social intolerable 
sobre un individuo vulnerable. Esto no es co-
mo al discurso del siglo XIX sobre la muche-
dumbre, el cual construye a las personas co-
mo desindividualizadas y fusionadas con otras 
– y por lo tanto carentes de capacidades mo-
rales/reflexivas (Le Bon, 1896). Ya que la 
identidad que une a aquellos que son sujetos 
a estas ―rabias‖ permanece individual, así 
como compartida. La discusión en los tabloi-
des británicos en diciembre de 1998 acerca 
de la rabia o furia al supermercado se refiere 
a la aversión que sienten los hombres en 
acompañar a sus parejas femeninas durantes 
las compras (navideñas). La ―rabia‖, por lo 

tanto, ofrece un justificador externo para 
emociones incontrolables e internas, y tam-
bién una legitimación colectiva para (que por 
lo tanto se destinan como) roles pre-sociales y 
naturales de género. 

De manera significativa, aun cuando en las 
actuales construcciones discursivas parece ser 
más frecuentemente atribuidas a los hom-
bres, la ―rabia‖ o furia, era algo que las fe-
ministas de la segunda oleada querían recla-
mar como un resurgimiento primitivo de au-
toafirmación y de respuesta ante la injusticia 
que todos los signos del poder del patriarcado 
no pudieron erradicar. Y siempre hay algo del 
desamparado y del oprimido en las historias 
sobre la rabia. En efecto, en lo concerniente 
a la “rabia o furia de vuelo”, a pesar de todo 
el revuelo y los titulares en los periódicos, lo 
que emergió en las pantallas televisivas mues-
tra el caso, en Gran Bretaña, a principios de 
1999, de un grupo de personas de clase traba-
jadora de ascendencia irlandesa que había 
empezado las celebraciones de sus vacaciones 
en el extranjero de manera tan temprana que 
no se les permitió aterrizar y llevar a cabo las 
vacaciones verdaderas. Un caso más reciente 
publicado en Skyport (el periódico del aero-
puerto de Heathrow) el 13 de agosto de 1999 
fue sobre un hombre que se mostró abusivo y 
violento (debido al alcohol) con la tripulación 
de cabina en un vuelo entre Londres y Nueva 
York. Es significativo que, no solamente era 
éste un hombre colombiano y residente en 
Italia (y por lo tanto constituido como una 
persona infiltrada en Europa), sino que tam-
bién era un agente de viajes, y por lo tanto 
era poco probable que no fuera consciente de 
los códigos y las prácticas de las aerolíneas. 

Además, la rápida adopción de los discursos 
acerca de la rabia como metáfora indica un 
carácter casi-construido, amistoso con los 
medios y la cultura. De ahí que la “rabia o fu-
ria al volante” fuese también usada para re-
ferirse a los problemas e intereses de los con-
ductores de automóviles (en ausencia de un 
plan adecuado para el desarrollo del transpor-
te público) y tomado como asunto electoral 
en Gran Bretaña (Guardian, 12 de julio de 
1999). De hecho, lo que parecía ser, el primer 
juicio sobre rabia al volante en Gran Bretaña 
resultó ser (una casi exitosa) farsa llevada a 
cabo por una mujer para distraer a los inves-
tigadores sobre el asesinato de su compañero 
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sentimental, de quien dijo haber sido objeto 
de abusos y de opresión.  

Pareciera que la ―rabia‖ es considerada como 
algo que reside dentro de todos nosotros, pe-
ro que sólo se expresa bajo condiciones de 
extrema coacción – si alguna vez ha habido un 
discurso con gran popularidad psicoanalítico 
ha sido éste. Si la rabia – esa emoción supues-
tamente de lo más primitiva y asocial – ha en-
trado en la esfera social, ¿llega ésta a afectar 
y reacomodar los umbrales de tolerancia para 
otras formas de disfunción e indisciplina so-
cial? Pero la admisión parcial de lo social den-
tro de lo individual (o ¿es de lo individual 
dentro de lo social?) aún deja mucho espacio 
para la evaluación de acciones inacepta-
bles/incomprensibles como algo fuera de lo 
humano. Los casos recientes en Estados Uni-
dos y Gran Bretaña de ataques armados (hasta 
los dientes) a escuelas y de ataques explíci-
tamente fascistas llevados a cabo por segre-
gacionistas blancos sobre comunidades ne-
gras, bares gays y sinagogas judías, no fueron 
nunca designados como rabia, ya que la ―ra-
bia‖ es considerada como algo profundamente 
justificado. En tanto que esos ataques eran 
aparentemente llevados a cabo por hombres 
individuales en lugar de organizaciones, esta-
ban ciertamente apoyados por culturas racis-
tas, sexistas y homófobas que explícitamente 
incitaban dichas acciones. Pero de alguna 
manera, el ser capaz de situarlas dentro del 
dominio del aplastante e incomprensible dis-
curso del (individuo) loco nos permite recha-
zar la exploración de dichas acciones como la 
expresión de deseos más colectivos o de im-
plicar explicaciones político-económicas más 
amplias. 

“Olvida el dolor” 

Si la ―rabia‖ construye una arena psicológica 
tradicional que mantiene una psique indivi-
dual flotando en medio de un remolino social, 
la discusión contemporánea sobre la memoria 
se enfoca hacia el dolor considerado social-
mente y, en consecuencia, susceptible a la 
manipulación. ―Olvida el dolor‖ fue el eslogan 
de la última campaña de medicamentos para 
el dolor, acompañado por la declaración: ―No 
es de sorprender que Anadin sea la marca de 
medicamento para el dolor más popular de 
Gran Bretaña‖; apelando con ello al discurso 
estadístico sobre la población junto a diferen-
tes imágenes que aparecen cada semana – 
imágenes de despreocupación íntima, a veces 

domésticas, a menudo recreativas (en revistas 
tales como Take a Break, y New Woman). La 
invitación a ―olvidar‖ no permite un implícito 
―SI‖ antes del ―tú puedes olvidar‖. En lugar 
de eso (con la pastilla mágica) el dolor de ca-
beza, tu dolor, va a desaparecer y tú vas a 
disfrutar de ti misma – en lo que pareciera 
una exégesis lacaniana ejemplar del disimula-
do mandamiento de disfrutar lo que está ex-
plícitamente prohibido (Žižek, 1989). El hecho 
de que esté dirigido directamente (a ―ti‖) en 
forma adjunta a un discurso estadístico de 
generalidad (―la marca más popular en Gran 
Bretaña‖) ―te‖ sitúa como un particular que 
es también como los otros. De manera simi-
lar, las estrategias de mercado para otros 
productos parecen estar uniéndose en torno a 
temas de olvido. Que el paradigma para estos 
(incluyendo el primer anuncio de Anadin que 
me dirigió hacia ésta temática) sea específi-
camente concerniente al dolor femenino 
(menstrual) nos debe dar la pauta para pensar 
y reflexionar (la exhortación ―Descubre que 
confortables son los salvaslips New Brevia. 
Luego olvídate de ellas.‖ apareció dos veces 
en un sólo número de New Woman de agosto 
de 1999, así como ―Ahora Nurofen de larga 
duración puede quitarte el dolor del período 
hasta durante 12 horas‖). En algunos casos, la 
narrativa de la libertad (de no sentir dolor, de 
poder ser activa) ni siquiera se disimula como 
algo que conlleva la disponibilidad sexual 
(como en ―Olvídate de Lemsip [un tipo de cu-
ra para el resfriado], ten sexo‖, que apareció 
en New Woman-agosto 1999, p.  172).  

Los productores de otros artículos usan for-
mas de determinación memorial (memorial 
agency) que también están saturadas de te-
mas psicoanalíticos. La masivamente exitosa 
Lotería Nacional Británica, fundada por el 
Partido Conservador en 1996 y mantenida por 
el Partido Laborista actualmente en el poder, 
se justifica a sí misma en un folleto promo-
cional actual (disponible en cualquier lugar 
donde se vendan boletos de lotería), como 
una caridad que provee ―Diversión para ti. 
Fondos para proyectos como éstos‖ (junto a 
imágenes de preservación rural/ecológica y 
de niños jugando en una cama elástica). La 
publicidad inicial para las tarjetas de rascar 
se lanzó un año después, pudiendo ser adqui-
ridas en cualquier kiosco británico o en cual-
quier tienda de la esquina, y dicen ―Olvídate 
de todo por un instante‖ - una invitación que 
explícitamente transgrede (quizás precisa-
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mente por ello) los discursos dominantes de 
recesión económica de ese entonces, con los 
mandatos morales correspondientes de ver 
hacia el futuro (quedando así cumplido con la 
compra de la tarjeta que apoya causas orien-
tadas hacia el futuro).  

―Olvídalo todo por un instante‖ es una frase 
que siempre me ha hecho rabiar (por así de-
cirlo). No simplemente porque los ―instantes‖ 
parecieran establecerse como el tiempo justo 
que se les destina a las personas necesitadas 
de placer y porque ―un instante‖ sea un re-
clamo tan exiguo para los placeres de la vida 
y las utopías políticas. Hay quizás en ello re-
miniscencias de la noción de Walter Benjamin 
del ―débil poder mesiánico‖ (1955/1973, p.  
246) con el que estamos todos dotados; un 
poder ―[que] no se puede satisfacer de mane-
ra económica‖ y que, por otra parte, dado 
que ―nuestra imagen de la felicidad está 
completamente coloreada por el tiempo que 
el curso de nuestra existencia nos ha asigna-
do‖ (1955/1973, p.  245), es asimismo una 
imagen redentora del futuro ―al cual el pasa-
do tiene un derecho‖ (1955/1973, p.  246). 

Existen aquí imágenes restringidas del olvido: 
un deseo por escaparse hacia la fantasía que 
el olvidarse/hacerse inconsciente borra sin 
dejar rastros. Quizás es por eso que somos in-
vitados a ―Olvidar todo‖ por un instante. Ol-
vidarlo por más tiempo (para siempre, ¿qui-
zás?) de alguna manera sería moralmente re-
prensible. O quizás existe un miedo que esti-
mula el mandato a olvidar (como la tormenta 
del progreso soplando desde el Paraíso descri-
ta por Benjamin). ¿Pero qué sucedería si, en 
lugar de olvidar, recordáramos ―todo‖ como 
realmente es? Que elíptica es ésta manera de 
referirnos a la totalidad de las (putativamen-
te) miserables condiciones de la vida propia: 
que pequeño alivio el circunscribir tan gran-
des temas en las más minimalistas palabras 
de la lengua inglesa (―todo‖11). Además, (para 
recoger un giro lacaniano otra vez), el reco-
nocimiento del dolor de todo aquello surge 
solamente dentro de la invitación a olvidarlo. 

Imágenes cambiantes 

En contraste, el actual (de 1999 en adelante) 
eslogan de la Lotería Nacional dice ―quizás, 
sólo quizás‖. Es decir, oscila entre ofrecer un 
tránsito de un presente opresivo a la libera-

                                                 
11 En el documento original la frase es ―it all‖. 

ción de un pasado traumático. Igual que en la 
frase ―Olvídalo todo...‖, la estructura grama-
tical de ―Quizás sólo quizás‖ es impersonal12, 
así facilita un desplazamiento de identidad 
subjetiva pero además, el nuevo slogan, ex-
presa una condición. ―Quizás, sólo quizás‖ 
puedes llegar a ser una persona diferente, y 
vivir en circunstancias diferentes. Pero en un 
giro que se aleja de los eslóganes fantasiosos 
tan gloriosos como inespecíficos, la versión 
actual de los anuncios de Instants13 tienen un 
tono ligeramente amenazador ―Podrías ser 
tú‖. Esto, combinado con el símbolo de los 
dedos cruzados – que significa no solamente 
suerte, sino que también tiene resonancia con 
las campañas de concienciación británicas ha-
cia el VIH en los años 80 y antes de éstas las 
campañas de carteles sobre la planificación 
familiar (las cuales decían algo así como 
―Existen muchas maneras de asegurarte de no 
quedarte embarazada. Esta no es una de 
ellas‖). Como señala Darien Leader (1996), el 
eslogan ―Podrías ser tú‖ de la Lotería Nacio-
nal incita un deseo que instala la culpabilidad 
como la condición necesaria para el placer. 
De ese modo, elabora una relación más refle-
xiva entre las imágenes de uno mismo (como 
es en comparación a cómo le gustaría ser), a 
diferencia de las anteriores campañas de las 
quinielas del fútbol que trabajaban compara-
tivamente, incitando envidia con las imágenes 
de ―gente como tú‖ disfrutando con sus ga-
nancias.  

Si un discurso secularizado pero originalmente 
religioso sobre la culpa y el repudio al placer 
está implícito en las campañas de la Lotería 
Nacional, éste se hace mucho más explícito —
ya que está parodiado— en una promoción de 
1999 del refresco Diet Tango, con su eslogan: 
―Lo necesitas porque eres débil‖. Aquí ―nece-
sitas‖ está explícitamente ironizado como una 
construcción social/personal. Es ―débil‖ el 
que quieras comida basura – de la cual Diet 
Tango es simplemente una versión que engor-
da un poco menos (introduciendo así entre las 
capas de significado e interpelación un discur-
so moral/religioso de confesión). Pero esta 
necesidad que es débil, privada, ―tuya‖ y sin 
embargo ahora pública (que juega con la am-
bigüedad de ―tú necesitas‖ como si fuese una 

                                                 
12 En la lengua inglesa la frase ―Forget it all‖ es imperso-
nal igual que ―Maybe, just maybe‖ 
13 Es una variante de la lotería de rascar, tipo ―rasca y 
gana‖ de la ONCE en España.  
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descripción vergonzosa de alguien o un man-
damiento a obedecer), ha adquirido un esta-
tus de celebridad cultural (¿Será un poco co-
mo el síndrome de comer Donuts con Diet Co-
ke?). Como en el ―Olvídalo todo‖ de la Lotería 
Nacional, al deseo se le concede una expre-
sión pública y de permiso en el mismo mo-
mento en que se está prohibiendo. Las cam-
pañas de Tango se especializan en montajes 
violentos y sorprendentes (por ello su eslogan 
es ―Has sido tangueado‖), lo cual en éste caso 
avala tanto a los deseos glotones (el eslogan 
acompaña a escabrosas imágenes de acerca-
miento de patatas fritas viejas y grasientas, o 
cajas de fideos instantáneos) y por lo tanto 
producen la ―necesidad‖ de imponer ―maqui-
llajes/reajustes con Diet Tango‖ en restau-
rantes que sirven comida rápida llena de gra-
sa y poco saludable (la promoción usada fue: 
Grasa es la palabra: La necesitas porque eres 
débil‖, en Loaded, agosto 1999). Los rituales 
modernos del ―cambio de imagen‖ recuerdan 
aquel espectáculo público de la catarsis en las 
prácticas legales y religiosas relacionadas con 
la confesión, con sus correspondientes diná-
micas de la humillación y victimización —
aunque también de identificación— entre los 
espectadores y los sujetos. Sin embargo, en 
lugar de castigo, aquí —como en los progra-
mas de entrevistas— la transformación es con-
tingente con la exposición al estado pre-
transformado (la condición vilipendiada que 
se repudia), lo cual es ya un ejemplo más de 
la construcción social de nachtraglichkeit (la 
instalación retroactiva de un evento traumá-
tico).  

Memoria nacional y social 

Hasta aquí, básicamente, he estado tratando 
con prácticas banales de creación de memoria 
manejadas socialmente– por así decir, la ver-
sión kitsch de la mera directriz comercial oc-
cidental. Aun así estas memorias —incluso en 
su reiteración enfática del sujeto singular que 
esgrime y desgasta memorias tales como las 
fragancias que compra en las tiendas, o que 
construye en la Lotería— son de una identidad 
inestable. Michael Lambek (1996) señala el 
paralelismo entre las discusiones de las co-
munidades imaginadas y el carácter imagina-
do de las historias individuales; discusiones e 
historias con respecto a las cuales vivimos 
(Anderson, 1991). Ya que es precisamente 
porque como individuos no podemos recordar 
—ya sea nuestras infancias o cada momento 

de nuestras historias— que nos subscribimos a 
narrativas culturales que permiten llevar a 
cabo la creación de continuidad subjetiva. 
Además, como Lambek (1996) argumenta, 
esos discursos de individualidad personal, co-
mo los discursos de la identidad colectiva, son 
poéticos o retóricos, más que fundacionales. 
Tanto la memoria personal como los relatos 
históricos son, por lo tanto, menos fijos de lo 
que parecieran: ―La distinción crítica es acer-
ca de la fluidez, el grado en que cualquier na-
rrativa en particular está abierta a una conti-
nua reformulación, cualquier evento o docu-
mento a reinterpretación y en cómo tales 
cambios están legitimados‖ (Lambek, 1996, p.  
43).  

Los temas de legitimación son —por supues-
to— aquellos cruciales en relación a las luchas 
sobre la memoria individual y colectiva, por 
ejemplo temas como la construcción de la 
tradición y de la experiencia y sobre qué es lo 
que se recuerda y lo que se ignora y olvida. 
Pareciera que existen, en primer lugar, algu-
nas experiencias que no se pueden recordar 
precisamente porque estructuran al sujeto re-
flexivo de tal manera que eluden convertirse 
en el objeto de reflexión. En segundo tér-
mino, hay otras que se constituyen fuera del 
umbral de tolerancia para recordarse, es de-
cir, el supuesto olvido traumático que —según 
dice la teoría— sólo puede estallar en la con-
ciencia en fragmentos o bajo ciertas condi-
ciones. Es esta segunda forma de recordar la 
que nos interesa más. Así como los vendedo-
res manipulan las prácticas de memorias indi-
viduales y colectivas, también los eventos po-
líticos adquieren diferentes clasificaciones 
memorísticas. Claramente, la Comisión Sud-
africana para la Verdad y la Reconciliación 
representa una forma muy explícita de inten-
tar manejar esto como un proceso social.  

En Gran Bretaña, las discusiones sobre racis-
mo se han visto recientemente encauzadas en 
el caso de Stephen Lawrence, un joven de ra-
za negra que fue asesinado por una pandilla 
de jóvenes blancos en abril de 1993. La res-
puesta de la policía al suceso y la investiga-
ción que se llevó a cabo sobre este asesinato 
fue manejada de manera tan incompetente y 
con tanto descuido que la presión pública ge-
neró una investigación independiente muy 
mordaz (el Macpherson Report, Macpherson, 
1999), después de que dos investigaciones po-
liciales previas no consiguieran sancionar a los 
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oficiales que fueron culpables de no haber 
tomado las medidas adecuadas, lo que propi-
ció que el caso prosiguiera sin ninguna evi-
dencia. No solamente los eventos y la investi-
gación permitieron resaltar el endémico ra-
cismo institucional, también pusieron en pri-
mer plano los peligros que existen en las ca-
lles británicas para los hombres de raza ne-
gra. Al mover el territorio analítico de lo so-
cial-estructural a lo personal-individual, el in-
forme final de la investigación (hecho público 
en Marzo de 1999) hablaba de que fue ―ra-
cismo inconsciente‖ lo que desató la secuen-
cia de percances y malentendidos en el pro-
ceso oficial. De este modo, una interpretación 
psicoanalista del racismo como patología llega 
a ser aplicada a procesos de índole organiza-
cional y política y la memoria colectiva se 
construye como algo análogo a lo que son los 
individuos traumatizados y traumatizantes. 
Los matices políticos a largo plazo de esta in-
terpretación de racismo institucional aún es-
tán por conocerse, pero el marco cultural de 
la individualización de tales formas de inter-
pretación proporcionan motivos para estar 
preocupados.  

Dilemas que limitan / Limitando dilemas 

En éste texto me he centrado principalmente 
en la cultura popular y en ejemplos de corte 
público, en la inexcusable ―excesiva influen-
cia externa‖ (Lambek, 1996, p.  252, fn. 15) 
sobre las construcciones de memoria y sus 
subjetividades correspondientes. A fin de 
acercarnos a una conclusión, quiero destacar 
un punto algo diferente. A pesar de la aten-
ción que le he dado al carácter perverso de 
las manipulaciones de las historias individua-
les y colectivas, este hecho permite, al me-
nos, resaltar la flexibilidad de tales represen-
taciones – aún dentro de las sociedades con 
un compromiso aparente con el sujeto fijo y 
unitario racional. Además, un amplio rango de 
posibilidades fluyen de ello al elaborar una 
esfera diferente de relaciones culturalmente 
permitidas y situarlas en la historia, ya que no 
todas ellas muestran al sujeto blandiendo el 
pasado como un libro con ilustraciones – un 
libro que pudiera estar abierto o cerrado, pe-
ro que siempre es lineal y sucesivo.  

El relato psicoanalítico que ha venido a domi-
nar las concepciones occidentales de memoria 
subvierte y a la vez deja intactas las teorías 
individualistas y de ―baúl‖ de la psicología y 
la neurología. No obstante, como argumenta 

Ian Hacking (1996), se ha convertido en el fo-
ro secular moderno desde donde se han plan-
teado las preguntas más amplias sobre el al-
ma y la sociedad. Si somos capaces de ver es-
te relato como lo que es, una narrativa (en 
lugar de considerarlo como la verdad), quizás 
podamos empezar a identificar otras trayec-
torias político-culturales que han sido posibles 
al desajustar las relaciones dominantes exis-
tentes acerca del tiempo y la historia. Mien-
tras que los antropólogos miran a culturas no 
occidentales —principalmente en África— en 
búsqueda de detalles muy específicos sobre 
relatos alternativos del ser subjetivo y de la 
direccionalidad de la historia (por ejemplo, 
Bloch, 1996), yo estoy sugiriendo que dichas 
narrativas abundan en los centros del capita-
lismo de modernidad tardía, incluyendo sus 
cambiantes escenarios de locura y civiliza-
ción. Eso no es simplemente sucumbir a la ce-
lebración de manera postmoderna de las 
identidades flexibles creadas a través del 
consumo, aunque el relato que he hecho aquí 
pudiese ser claramente interpretado de esa 
manera. Más bien, mi propósito ha sido el de 
enfocar la mirada que habíamos alejado de 
los múltiples ―otros‖ situados en los centros 
del capitalismo, para mirar otra vez, quizás 
un poco de manera torcida (Žižek, 1991), có-
mo las subjetividades europeas y estadouni-
denses toman parte en aquello que repudian, 
y luego buscar en otros lugares —en este caso, 
una diversidad de relaciones con respecto al 
tiempo vivido y la sociabilidad. Las cuestiones 
acerca de quién recuerda y qué es recordado 
se encuentran bien localizadas en las agendas 
usadas para elaborar las posiciones postcolo-
niales— tanto de parte de los colonizadores 
(históricos) y de los (históricamente) coloni-
zados. El hecho de que el capitalismo global y 
su penetración a través del imperialismo cul-
tural representa otra fuerza de colonización 
no debería de ocultar las formas en que la 
cultura popular también puede indicar (y 
moldear) formas de subjetividad que al menos 
chocan entre sí, y se encuentran contrarias a 
las nociones de subjetividad occidental domi-
nantes que reciben. 

El reconocimiento del carácter inacabado e 
incompleto del pasado, de un ―pasado imper-
fecto‖ (Lambek, 1996) que está siempre cam-
biando a través de su actividad conjunta con 
el presente, es central para poder elaborar 
las condiciones de la concepción políticamen-
te radical en ―futuro condicional‖ del tiempo 
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(femenino) que propone Julia Kristeva (1981). 
Esta crítica al género de la ecriture feminine 
(la escritura femenina) como esencialista y 
como interpretación estática y homogénea de 
las posibilidades radicales de la actividad po-
lítica femenina, incluyendo la escritura, y es 
partidaria de formas de subjetividad (elabo-
radas a través de la escritura) que no presu-
ponen posiciones fijas de género, si no que 
imaginan las posibilidades temporal-históricas 
de cómo las actuales condiciones podrían ser 
distintas. De manera similar, no debemos de-
rribar las posibilidades radicales por medio de 
la exageración de la fijeza de las formas ac-
tuales de subjetividad, con sus locuras y debi-
lidades. No obstante, al resaltar el carácter 
constructivo tanto de la memoria individual 
como social instituye responsabilidades hacia 
las políticas de la subjetividad, responsabili-
dades que el marketing y la política clara-
mente toman muy a la ligera. Tales son los di-
lemas y las responsabilidades políticas dise-
ñadas a través de la construcción institucional 
de la memoria, por ejemplo al crear sujetos 
capaces no sólo de recordar y olvidar, sino 
también, al hacerlo, de cambiar: 

En la comprensión de Freud sobre la génesis de la 
persona, la idea de que debemos tener una histo-
ria en la nos equivocamos es central. De igual 
manera, dos comentaristas sobre nacionalismo, 
Anderson (1991) y Hobsbawm (1992), se remiten 
a las observaciones de Renan de 1882: ―Or, l'es-
sence d'une nation est que tous les individues 
aient beaucoup de choses en commun et aussi 
que tous oublie bien des choses‖ [Porque la esen-
cia de una nación es que todos los individuos tie-
nen muchas cosas en común y también que olvi-
dan muchas cosas (mi traducción)], reconociendo 
que los dilemas éticos del historiador y el psicoa-
nalista son similares. Al contar las historias de sus 
sujetos, ¿deben ambos recordar las mismas cosas 
que estos sujetos están determinados a olvidar? 
¿Es su responsabilidad el apoyar las actuales polí-
ticas de identidad o deben quebrantar las defen-
sas para así poder reposicionar al sujeto en nue-
vas auto-interpretaciones o cambios radicales? 
(Lambek, 1996, pp.  249-50). 
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