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Ante todo quisiera manifestar mi profunda
gratitud a la UNED por el alto honor que me
otorga, el cual constituye a mis ojos el
reconocimiento y culminacion de toda una
vida académica. La solemnidad del presente
acto, no puede sino evocarme, como cinéfilo,
imagenes de una de mis peliculas preferidas,
Fresas salvajes de Ingmar Bergman. En ella,
Isak Borg, el viejo profesor, mientras conduce
su coche a través de los bosques de Suecia
para someterse a la investidura como doctor
Honoris Causa por la Universidad de Lund,
pasa emotiva revista a algunos de los sucesos
de su vida que mas habian contribuido a su
identidad profesional y humana.

En este 22 de enero, de forma similar a Isak
Borg, también se me aparecen muchas
escenas del acaecer de mi propia existencia,
y de ellas me gustaria destacar aquella, ya
muy lejana, en la que otro entrafiable
profesor, el catedratico de Psicologia de la
Universidad de Barcelona, Francesc Goma, en
unos minutos de hospitalaria charla, consiguio

desvelar mi latente vocacién universitaria y
comunicarme las fuerzas necesarias para
introducir un drastico cambio de timén a mi
vida, y empezar a recorrer, a los 29 afios, el
arduo, pero altamente satisfactorio camino,
que me ha conducido hasta este salon de
actos en el dia de hoy. Sin aquella charla y sin
el apoyo de mi compafera Angels, mi vida,
sin duda, habria sido muy distinta. Francesc
Goma, maestro y, por encima de todo, ser
humano, ha sido mi modelo de profesor a lo
largo de mi ya dilatada singladura. Si en este
momento, por alguna rendija del cielo - o de
algin otro lugar - puede contemplarme estoy
seguro de que en sus labios debe dibujarse
una tierna sonrisa de complicidad.

Siguiendo a Aristételes y a José Ortega y
Gasset, Diego Gracia (2004) nos sefiala con
claridad que el fin de toda vida humana es
alcanzar la felicidad, la plenitud, y que no es
posible conformarse con menos: “Todos
vamos dirigidos hacia ello - escribe - como la
flecha del arquero hacia su blanco”. No
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podemos renunciar a esta meta, aungue no
estén determinados a priori ni el modo ni los
medios para lograrla. Y, sin embargo, en
lacidas palabras de Albert Camus, uno de los
mas brillantes escritores de nuestro tiempo,
la realidad es que: “Los hombres mueren, y
no son dichosos™.

Un psicologo con gran experiencia clinica,
sensible y buen amigo - Javier Barbero -
suele decir que es posible crear una red de
hospitales sin dolor pero que es absurdo
concebir un solo hospital sin sufrimiento
(Arranz, Barbero, Barreto y Bayés, 2008). Lo
cual, en el presente contexto, me lleva a
preguntarme hasta qué punto podemos los
psicélogos facilitar a las personas medios para
que alcancen su blanco de felicidad, o puedan
aliviar su sufrimiento.

Es de estos conceptos: “persona”, “felicidad”
y “sufrimiento” de los que, en el tiempo de
que dispongo, me gustaria hablarles. No voy a
citar a Platon, Emanuel Kant o Baruch
Spinoza; soy consciente de que la filosofia no
es mi terreno. Deseo tan solo compartir con
Vds., desde la sencillez, unas reflexiones en
voz alta teniendo presente que, como
profesores, nos ocupamos de alumnos que,
ademas, son personas; Yy que como
investigadores y como profesionales
sanitarios, debemos explorar, diagnosticar y
atender no s6lo a organismos enfermos o
conductas alteradas sino a las personas que
los padecen.

Eric Cassell, en un articulo paradigmatico,
publicado en 1982 en la revista The New
England Journal of Medicine con el titulo “El
sufrimiento y los objetivos de la medicina”,
nos trasmite un mensaje capital: “Los que
sufren, no son los cuerpos; son las personas”.
Y surge de inmediato la pregunta: ;qué es una
persona?

En 1926, en una recordada conferencia
magistral pronunciada en la Facultad de
Medicina de la Universidad de Harvard, un
médico ilustre, Francis Peabody (1927)
sefialaba: “Cuando hablamos de un <cuadro
clinico> no nos referimos a la fotografia de un
hombre enfermo en cama, sino a la pintura
impresionista de un paciente en el entorno de
su casa, su trabajo, sus relaciones, sus
amigos, sus alegrias, sus preocupaciones,
esperanzas y miedos”. El cirujano Marc Antoni
Broggi suele decir: “El enfermo no lleva su

estébmago o su columna vertebral a que los
visiten; va todo él, con sus miedos y sus
esperanzas”.

A finales del pasado siglo, el denominado
Informe Hastings (Hastings Center, 1996) nos
aporta un atractivo modelo de salud para el
siglo XXI que subraya que “los enfermos
presentan sus malestares al médico como
personas; esto es lo que experimentan
subjetivamente de forma més directa y lo que
suele motivarles a buscar alivio. Se presentan
a si mismos como individuos, y son
precisamente esos individuos los que deben
constituir el punto de partida de la cura y los
cuidados”.

Sin embargo, en contraste con esta linea de
pensamiento, en la mayoria de nuestras
Facultades y Escuelas universitarias del
ambito de la salud y también en los hospitales
universitarios, unicamente se suele adiestrar
a los estudiantes a explorar organismos y
conductas, no personas; a diagnosticar y
tratar enfermedades o patologias, no
sufrimiento. En las Facultades de todo tipo,
pero especialmente en las de Psicologia, tal
vez deberiamos plantearnos si los profesores
somos suficientemente conscientes de que no
s6lo tenemos delante - o a distancia -
estudiantes de bioestadistica, genética o
psicopatologia, sino personas. Y en este
punto, no puedo sino recordar el lamento, ya
inatil, de Emma Thompson, la protagonista de
la pelicula “Amar la vida” (Wit), cuando
gravemente enferma de un cancer terminal,
evoca escenas de su estricta y fria actuacion
como docente en la universidad. ;Debemos los
profesores limitarnos a impartir y verificar
conocimientos y habilidades a nuestros
alumnos, o mé&s bien tratar de cincelar
personas auténomas que posean buenos
conocimientos y habilidades? Si Francesc
Goma me hubiera tratado sélo como potencial
receptor de informacién, ciertamente hoy no
me encontraria aqui.

Todos los seres humanos poseemos un
organismo y todos somos personas. No hay
duda, por tanto, de que estamos
familiarizados con ambas realidades. Pero
este hecho - nos recuerda Eric Cassell (1999) -
no nos capacita por si solo para explorar el
funcionamiento  del organismo ni el
sufrimiento de las personas. Los médicos, los
psicélogos, para poder llevar a cabo
diagnésticos acertados y administrar los
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mejores tratamientos posibles, debemos,
durante largos anos, adquirir los
conocimientos y habilidades necesarios en la
Facultad y en la practica. Seria l6gico que, si
de lo que se trata es de explorar, diagnosticar
y tratar el sufrimiento de las personas, que se
procediera de forma similar. Pero no es asi.

El problema aumenta porque, lo que causa
sufrimiento a una persona no lo produce a
otra; lo que despierta la emocion y la
motivacion de un alumno puede ser
indiferente o tedioso para otro. Ademas, los
factores que producen interés, aburrimiento o
rechazo no so6lo implican a la persona como
un todo Unico y singular, sino que también son
susceptibles de cambiar en el mismo individuo
a lo largo del tiempo. Tan importante es
conocer las estrategias de afrontamiento de
una persona - nos recuerdan Richard Lazarus
y Susan Folkman (1984) - como el hecho de
que las mismas pueden variar de un momento
a otro. “El sentido de la vida - sefiala , por su
parte, Viktor Frankl (1946) - difiere de un
hombre a otro, de un dia para otro, de una
hora a otra hora. Asi pues, lo que importa no
es el sentido de la vida en términos
generales, sino el significado concreto de la
vida de cada individuo en un momento dado”.

Volvemos a preguntarnos: ;Qué es una
persona? Ademas de Eric Cassell, a quién he
tenido la fortuna de conocer recientemente,
algunos psic6logos cercanos - Pilar Arranz,
Pilar Barreto y Javier Barbero; Emilio Ribes y
Josep Roca; Miguel Costa y Ernesto Lopez;
Marino Pérez y José Ramon Fernandez;
Francesc Xavier Borras y Quim Limonero - me
han ayudado con sus escritos y comentarios a
perfilar lo que, en este momento, entiendo
por persona y que me permito ofrecerles, de
forma abierta, para la reflexion y el debate.

La persona no es el organismo; no es la
mente; no es el cerebro, y es, a mi juicio,
insatisfactorio limitarse a decir que es un
producto bio-psico-social. La persona es el
resultado final, siempre provisional mientras
funcione su cerebro, de su historia interactiva
individual elaborada en entornos fisicos,
culturales, sociales y afectivos especificos, a
través del lenguaje y otras formas de
comunicacion. En sintesis: la persona es el
producto singular de su biografia. La persona
no tiene res extensa; sin interacciones en
contextos concretos la persona como tal no
existiria. El cerebro, el resto del organismo,

las otras personas y el entorno son tan solo
elementos necesarios para que las
interacciones puedan tener lugar; si el
organismo enferma o pierde alguna funcién
esto repercute en la persona, al igual que los
comportamientos, los pensamientos y las
emociones de la persona son suceptibles de
influir en el funcionamiento del organismo. Y
aunque es cierto que cuando muere el
cerebro muere la persona, el cerebro no es la
persona; es tan solo uno de los elementos que
permite que las interacciones se realicen vy,
por tanto, que la persona como tal exista.

Mientras que, desde un punto de vista
juridico, debemos considerar persona a toda
criatura viva nacida de madre humana, desde
el punto de vista de nuestra realidad como
hombres y mujeres creo que la esencia de la
persona lo constituye su identidad individual,
fruto de su historia, Unica e irrepetible, de
interacciones. La persona es, por tanto, a mi
jJuicio, una realidad esencialmente relacional.
Y en este punto, considero que es necesario
hacer un esfuerzo para no caer en lo que
Gilbert Ryle llama error categorial. El coche,
el motor, la carretera, los compafieros de
viaje, el paisaje, son elementos que hacen
posible y enriquecen el viaje pero no son el
viaje. La persona no es el cerebro; la persona
no es la mente, la persona no es la conducta;
la persona no es el coche, no es el motor, no
es la carretera. La persona, con toda su
riqgueza y complejidad, es el viaje. Cuando el
cerebro se apaga, el viaje acaba; por ello, el
cerebro puede considerarse como el elemento
mas valioso. Pero no es la persona, no es el
viaje. Como dice Antonio Machado (1949):

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas:
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

La persona - el resultado de una historia
individualizada de interacciones - se puede
explorar a través de la observacion, la actitud
hospitalaria, la empatia, la escucha activa y
el lenguaje. Las habilidades de comunicacion
(counselling), asi como la validacion de las
biografias, constituyen la tecnologia punta
para aliviar el sufrimiento de las personas.
Los sanitarios, deberian concerlas a fondo
para llevar a cabo buenos diagnésticos y
administrar ~ buenos  tratamientos; los
profesores, para impartir ensefianzas; los
investigadores, para explorar a seres humanos
que no so6lo son organismos enfermos o
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conductas alteradas sino, esencialmente,
individuos que sufren y que en todo momento
- también en el hospital, también en el aula,
también en el laboratorio o frente al
ordenador - estan siempre intentando, en el
seno de entornos complejos, tensar el arco
con tino para alcanzar su blanco de felicidad.

Si a veces no tratamos a los pacientes, a los
alumnos, a los sujetos de investigacién, como
personas puede ser debido a que, tal vez
carecemos de las habilidades para hacerlo vy,
en este caso debemos reconocer que tenemos
una asignatura pendiente; o creemos que no
es de nuestra incumbencia, lo cual quizas
signifique que nos hemos equivocado de
profesién; o puede que no nos encontremos
cémodos ante la presencia del sufrimiento de
los demas y tendamos a evitarlo; o,
finalmente, es también posible que soélo
deseemos filtrar los datos que consideramos
“objetivos”, convencidos de que, en el mundo
cientifico, las apreciaciones subjetivas son de
escaso valor. En este Ultimo caso, tal vez
deberiamos considerar el hecho de que, en la
exploracion del organismo y de la conducta,
los resultados de los andlisis clinicos, las
radiografias, los electroencefalogramas y los
cuestionarios psicoldgicos debidamente
validados, proporcionan datos objetivos pero
que los mismos se subjetivizan al ser
interpretados por el profesional. Asi, los
mismos datos pueden dar lugar, al ser
evaluados por profesionales distintos, a

diagnoésticos, tratamientos, hipOtesis y
modelos diferentes. En clinica tal vez
convendria, por ejemplo, recordar que,

recientemente, se han identificado los errores
de diagndstico como la mayor amenaza para
la seguridad de los pacientes .

Y hablando de amenaza, esto nos lleva
directamente al tema nuclear del
sufrimiento, en cuyo concepto y definicion
coinciden autores procedentes de campos tan
diversos como la psicologia, la antropologia,
la filosofia, la medicina y la bioética. John
Loeser y Ronald Melzack (1999), por ejemplo,
dos autoridades en el campo del dolor,
escriben que “el sufrimiento es una
respuesta negativa inducida por el dolor pero
también por el miedo, la ansiedad, el estrés,
la pérdida de personas u objetos queridos y
otros estados psicoldgicos”; Pedro Lain
(1983), sefala, por su parte, que un hombre
enfermo es, esencialmente, un hombre

amenazado por la invalidez, el malestar, la
succion por el cuerpo, el aislamiento y la
proximidad de la muerte; el Informe Hastings
(Hastings Center, 1996), al que antes hemos
aludido, nos indica que “la amenaza que
representa para alguien la posibilidad de
padecer dolores, enfermedades o lesiones
puede ser tan profunda que llegue a igualar
los efectos reales que éstas tendrian sobre el
cuerpo”. Finalmente, concluye Eric Cassell,
“Se produce sufrimiento cuando la persona se
siente amenazada en su integridad biol6gica o
psicolégica”;

Asi, podemos definir el sufrimiento como la
consecuencia, dinamica y cambiante, de la
interaccién, en contextos especificos, entre
la percepcion de amenaza y la percepcion de
recursos, modulada por el estado de animo.
Cuanto mas amenazadora le parezca al
enfermo, al estudiante, al profesor - a
cualquier persona - una situaciéon y cuanto
menos control crea tener sobre ella, mayor
sera su sufrimiento. Si queremos aliviar el
sufrimiento y facilitar el camino hacia la
serenidad hay que aprender no sélo a explorar
a los seres humanos como personas, sino
también ayudarles, en lo posible, a adquirir
control sobre la situacion en que se
encuentran.

Se diluye la individualidad de las personas
cuando se homogenizan sus biografias: en el
ejército, en la carcel, en el hospital, en las
aulas, en las residencias de ancianos; cuando
se restringe su capacidad de eleccién, cuando
se limitan los escenarios en los que pueden
moverse y se les conduce a hablar, reaccionar
y obrar estereotipadamente. Es en el fondo lo
que trata de contarnos Thomas Mann en “La
montafia méagica” y un ejemplo extremo lo
constituirian Auschwitz o la prision de Abu
Ghraib en Irak. Un superviviente de
Auschwitz, Primo Levi, en un terrible libro,
“Si esto es un hombre”, escribe (1958):
“Imaginaos ahora a un hombre a quién,
ademas de a sus personas amadas, le quiten
la casa, las costumbres, la ropa, todo,
literalmente todo lo que posee: serd un
hombre vacio..”. Cuando la biografia se
desdibuja, el organismo permanece pero la
persona, aunque todavia capaz de
experimentar sufrimiento y alguna chispa de
vida, se va desvaneciendo.

La persona es el viaje. Los psicélogos
podemos contribuir a hacerlo méas llevadero,
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disminuyendo las vivencias de amenaza,
incrementando la percepcion de recursos, Yy
mejorando el estado de animo; disminuyendo
la incertidumbre, ayudando a los hombres a
deliberar en las encrucijadas dificiles y
aumentado su percepcion de control en el
itinerario de la vida. Pero, sobre todo, no
olvidando nunca que en la universidad, en el
hospital, en la ciudad, en la familia, sea cual
sea la edad, sexo, raza, condicién o cultura
de nuestros interlocutores, no  nos
relacionamos sélo con cuerpos con apariencia
de persona, sino con personas reales que
sufren 'y luchan porque tienen una
permanente vocacion de felicidad y plenitud.
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